
LA MODERNIZACIÓN SOCIOECONÓMICA EN
MÉXICO Y JAPÓN A TRAVÉS DE LA LITERATURA

José Juan Tablada en el Porfiriato
y Natsume Sōseki en la Renovación Meiji

Silvia Novelo y Urdanivia









A la querida memoria del

Dr. Yasushi Ishii, amigo absoluto.



Primera edición, noviembre 2021
	 D.R. Universidad de Guadalajara, 2021
	 Editado por la Universidad de Guadalajara
	 Av. Juárez No. 976, colonia Centro, C.P. 44100
	 www.udg.mx

e-ISBN: 978-607-571-310-6

Editado por:
	 Prometeo Editores S.A. de C.V.
	 C. Libertad 1457, Col. Americana
	 C.P. 44160, Guadalajara, Jalisco

Ilustración de portada:
	 Mariana Riemann

Diagramación:
	 Javier Salazar / Prometeo Editores

Todos los Derechos son reservados. Esta publicación no puede ser reproducida ni en su totalidad 
o parcialidad, en español o cualquier otro idioma, ni registrada en, transmitida por, un sistema de 
recuperación de información, en ninguna forma ni por ningún medio, sea mecánico, foto-químico, 
electrónico, magnético, electroóptico, por fotocopia, o cualquier otro, inventado o por inventar, sin 
permiso expreso, previo y por escrito del autor. Editado y hecho en México

LA MODERNIZACIÓN SOCIOECONÓMICA EN
MÉXICO Y JAPÓN A TRAVÉS DE LA LITERATURA
José Juan Tablada en el Porfiriato y
Natsume Sōseki en la Renovación Meiji

Silvia G. Novelo y Urdanivia



ÍNDICE

INTRODUCCIÓN.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   9

FONDO HISTORIOGRÁFICO
México en el siglo XIX.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   17

El contexto latinoamericano.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  17
EL PORFIRIATO. La ideología del progreso y el desarrollo económico.   .   .   .   .   .   .   24

Japón a mediados del siglo XIX.   .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    . 36
El Shogunato Tokugawa y la desaparición del Bakufu .   .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    . 36
Primeros pasos a la apertura.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   37
LA RENOVACIÓN MEIJI. En vías de la modernidad.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   44

LA LITERATURA 
La literatura dentro del MOVIMIENTO MODERNISTA LATINOAMERICANO.   .   .   .   .   51

Su definición y periodicidad.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   51
Los precursores.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   58
Características de los precursores.   .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    . 58
En cuanto al metro .   .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    . 59

La LITERATURA EDO. Era Genroku. El nacimiento de la burguesía.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   61
En busca de un estilo. La literatura dentro del movimiento modernizador.   .    .    .    .  65
Antecedentes de la novela japonesa.   .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    . 71
La novela japonesa y la Modernización.   .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .  76

LOS AUTORES
JOSÉ JUAN TABLADA
La prensa porfirista.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   79

Vida y obra.   .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    . 80
Obra poética.   .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .  87
Temas y/o símbolos en la obra de Tablada .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   92

NATSUME SŌSEKI
La modernización, un desarrollo más .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   94

Vida y obra. De Natsume Kinnosuke a Natsume Sōseki.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   95
Obra novelística.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   102
Temas y/o símbolos en la obra Sōseki.   .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .  112

CONCLUSIONES.   .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    . 122
NOTAS .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   128
ANEXOS .   .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    . 133
BIBLIOGRAFÍA.   .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    . 155





9

INTRODUCCIÓN

¿Modernización1, modernismo 2 o modernidad? 3 En el último cuarto del si-
glo XIX, la autonomización de determinadas formas de expresión humana, 
como el arte, las ciencias y la literatura, representó el surgimiento de un polo 
de producción orientado a la mercantilización de la cultura. Esta emancipa-
ción, manifiesta en el proceso de autonomía del ámbito artístico en particular, 
propicia la creación de valores nuevos y universales que rebasan las exigencias 
morales, económicas y políticas a las que hasta entonces había estado sujeta. 

Modernismo es el nombre que podría corresponder a esta ideología occi-
dental de la modernidad, cuya más vigorosa expresión afirmaba que la racio-
nalización infligía el abandono de los vínculos sociales, de los sentimientos, de 
las costumbres y de las creencias llamadas tradicionales; es decir, había venido 
a suplantar las ideas de sujeto y de Dios.

Pero, si con el modernismo tuvo lugar un reajuste de las condiciones socia-
les e ideológicas, ¿por qué en el caso de las nuevas repúblicas de la América la-
tina los cambios estructurales a los que se encaminaba la literatura alcanzaron 
su madurez sólo extemporáneamente?

En Latinoamérica la subjetividad es recuperada por los poetas modernis-
tas ya no como argumento histórico-filosófico, sino como el espacio de un su-
jeto que se crea en su modo de producción en contraste con el marco en el que 
se halla la palabra, subyugando un pasado que subsiste en ella y que se deriva 
de las formas de explotación económica; esa palabra sujetada, no subjetivizada, 
cuyo imperio el modernismo viene a quebrantar, frena el “deber ser” que desde una 
conciencia histórica puede ser previsto, alentado y esperado.4

En estas páginas se busca reinterpretar, por un lado, los nexos entre mo-
dernismo y modernización a partir de investigaciones históricas, sociológicas 
y literarias, viejas y nuevas, sobre las culturas latinoamericanas, y a partir de 
los textos que hablan de la experiencia modernista en donde la palabra lite-
raria viene a integrarse de manera absoluta con la estructura social. Los es-
critores latinoamericanos, principalmente los poetas, escriben lo nuevo como 
parte de la producción social y dan forma anticipada al sueño modernizador, 
adelantándose a algo que nunca llegaría a ser. 

Por otra parte, en Japón, también a partir de pesquisas históricas, socio-
lógicas y literarias, viejas y nuevas, sobre su cultura, se sabe que el paso a la 
modernidad fue particularmente difícil, ya que saltó de un feudalismo tardío di-
rectamente al capitalismo. Sin duda también por ello la literatura pudo recoger, 

1	 Proceso socioeconómico que trata de ir construyendo la modernidad.  
2	 Proyecto cultural que renueva las prácticas simbólicas con un sentido experimental o crítico. 
3	 Etapa histórica (1, 2 y 3 en Jürgen Habermas, The Philosophical Discourse of Modernity, transl. Frederick 

Lawrence, The MIT Press Cambridge, Massachusetts, 1987).
4	 Noé Jitrik, Las contradicciones del modernismo, El Colegio de México, 1978, p. 9.
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en sus temas lo mismo que en sus personajes, la huella dejada por la tremenda 
confrontación cultural con Occidente.5 La obra de Natsume Sōseki refleja este 
contraste con aguda claridad. 

Tras más de doscientos cincuenta años de control Tokugawa, la Renova-
ción Meiji (1868) se inauguraba con la destitución del shōgun (generalísimo) 
-por no haber logrado expulsar a los bárbaros (extranjeros)- y la restitución 
del Tennō6 en su antigua posición de autoridad indiscutible, cuyos asesores se 
embarcaron entonces en una emocionante forma de modernización que mu-
chos han dado en llamar occidentalización, y que no tuvo lugar más que en la 
superficie, ante la imposibilidad de absorber los elementos intelectuales de las 
ideas de Occidente.7

Primero habrá que dar respuesta a qué es en sí la modernidad. 
La idea de modernidad, en su forma más ambiciosa, fue la afirmación de 

que el hombre es lo que hace y que, por lo tanto, debe existir una correspon-
dencia cada vez más estrecha entre la producción -cada vez más eficaz por 
la ciencia, la tecnología o la administración-, la organización de la sociedad 
mediante la ley y la vida personal, animada por el interés, pero también por 
la voluntad de liberarse de todas las coacciones ¿En qué se basa esta corres-
pondencia de una cultura científica, de una sociedad ordenada y de indivi-
duos libres, si no es en el triunfo de la razón? 

Que la autoridad racional legal esté vinculada a la economía del mercado 
en la construcción de la sociedad moderna no basta de ninguna manera para 
demostrar que el crecimiento y la democracia están ligados entre sí por la fuer-
za de la razón. 

Otras críticas se levantan contra una concepción tan leve de la moder-
nidad ¿No se pierde esta concepción en la insignificancia? ¿No asigna la ma-
yor importancia a las demandas mercantiles más inmediatas y, por lo tanto, 
menos importantes? ¿No está ciega al reducir la sociedad a un mercado al no 
preocuparse por las desigualdades que ella acrecienta ni por la destrucción 
acelerada de su ambiente natural y social? 

La modernidad significa la anti-tradición, la inversión de las convenciones, 
las costumbres y las creencias, la salida de los particularismos y la entrada en 
el universalismo, o también la salida del estado de naturaleza y la entrada en la 
edad de la razón. 

Pero si el nacimiento de la sociedad industrial señala el triunfo de la so-
ciedad civil separada del Estado, en el siglo XIX es el Estado el que se revela 
como adalid de la modernización nacional. Y precisamente es esta distancia 

5	 Silvia Novelo, “Prefacio a la Teoría de la literatura”. Natsume Sōseki, Luvina 54, Universidad de Guadala-
jara, primavera de 2009, p. 45.

6	 Tennō, y no emperador, porque el significado de los ideogramas chinos que forman la palabra es: “mo-
narca divino” o “monarca celestial”; el Tennō muy poco tiempo y sólo en la antigüedad ha llegado a ser 
símbolo de poder político y, por último, un emperador gobierna más de un país, que aquí no es el caso.

7	 Silvia Novelo, op. cit., p. 45-46.
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entre modernidad y modernización, entre capitalismo y nacionalismo, lo que 
acaba con la ilusión de una sociedad moderna, definida por el triunfo de la ra-
zón. Trátese del país de que se trate, sólo mediante la economía de mercado es 
posible desembarazarse de la economía administrada y de los privilegios de la 
nomenklatura. Pero el establecimiento del mercado, si bien lo permite todo, no 
arregla nada.

El concepto de modernidad es controvertido porque conforma un trastor-
no del futuro. Como ha dicho Henri Lefebvre, el alumbramiento de la moder-
nidad no funciona sin un cierto utopismo. En este sentido la modernidad es 
inevitablemente un proyecto inacabado y no un proyecto aún inacabado, como 
quiere Habermas.8

Hobsbawm dice que el “drama del progreso” es una metáfora que, sin 
embargo, para dos tipos de gente fue una completa realidad. El primero repre-
sentado por los millones de pobres transportados al Nuevo Mundo, frecuen-
temente a través de fronteras y océanos, para quienes significó un cambio de 
vida catastrófico. El otro grupo estuvo constituido por los pueblos del mundo 
ajenos al capitalismo, que ahora se veían asidos y sacudidos por éste, y para 
quienes simbolizó la elección entre una resistencia predestinada a la ruina -en 
términos de sus antiguas tradiciones y costumbres-, y un drámatico proceso 
para apoderarse de las armas de Occidente y enfilarlas contra los conquistado-
res: entender y utilizar el “progreso” por sí mismos. En síntesis, que el drama 
del tercer cuarto del siglo XIX fue uno de triunfadores y de víctimas.9 

Con todo, el triunfo de la burguesía fue breve e inestable. Justo cuando 
parecía haberse completado, mostró no ser monolítico y estar lleno de fisuras. 
En los primeros años de 1870 la expansión económica y el liberalismo parecían 
irresistibles, pero al final de la década no lo fueron más.   

Ahora bien, para entender las perspectivas de la sociedad japonesa en la 
Globalización, es preciso volver la vista atrás y repasar la transformación polí-
tica y económica, pero sobre todo social, nacida de la confrontación de esta na-
ción con Europa -y de manera general con Occidente-10 a finales del siglo XIX, 
época modernizante que se identifica con la Renovación Meiji (1868-1912).11 

La estrategia aislacionista de Japón, uno de los principios políticos del go-
bierno Tokugawa, había logrado el establecimiento de una ideología japonesa 
oficial que también significaba el monopolio de las relaciones con el exterior, 
entonces reducidas al mero intercambio comercial. Holandeses y chinos fueron 

8	 Maurizio Passerin y Seyla Benhabib, Habermas and the Unfinished Project of Modernity, Critical Essays on 
The Philosophical Discourse of Modernity, Polity Press, Cambridge, 1996, p. 38.

9	 E. J. Hobsbawm, The Age of Capital, 1848-1875, Introduction, Ed. Mentor, New York, 1979, pp. X-XXI.
10	 Entendiendo aquí “Occidente” como el concepto que refiere a los países altamente desarrollados. 
11	 La Renovación Meiji fue una gran transformación, y, sin embargo, los elementos de continuidad eran más 

intrínsecos. A lo largo del siglo XVIII, un intento de reafirmación indigenista impulsó un proceso que tra-
taba de mantener la forma japonesa de ver al mundo y que se pensaba era sensata, práctica y con aprecio 
por los valores estéticos; tema ampliamente documentado en Katō Shūichi, A HISTORY OF JAPANESE 
LITERATURE. THE MODERN YEARS, Vol. 3, Kodansha Internacional Ltd., Tokio, Japón, 1983. 
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los únicos con derecho a comerciar bajo la consigna de mantener informado 
al bakufu, shogunato o gobierno central, sobre los sucesos más recientes en 
Asia y Europa.

Tras su caída, el viejo sistema fue reemplazado por un Estado-nación 
burocrático que seguía el patrón de los países avanzados de Occidente, pero 
cuya autoridad principal era el Tennō.

 Y en cuanto a sus relaciones con el exterior, la idea de que la política ais-
lacionista resultaba inadecuada para las condiciones prevalecientes condujo 
a la apertura del país, acarreando consecuencias inevitables -tanto como 
desastrosas- en términos de cambios sociales.

En la periferia, y aun cuando la Modernización siempre estuvo definida 
también en términos económicos, la identidad del funcionamiento de la mo-
dernidad y de las fuerzas de modernización fue desempeñada por fuerzas 
como la independencia nacional, la defensa o la resurrección de la lengua na-
cional, es decir, por fuerzas no racionales, políticas y culturales; se trató, en fin, 
de una movilización nacional indispensable en todos aquellos lugares donde la 
modernización no pudo ser enteramente endógena. 

En América Latina la invocación a la comunidad toma expresiones revo-
lucionarias, apoyadas en los teólogos críticos de la liberación, tanto como la 
forma de un apoyo masivo a la iglesia católica (que asocia la defensa de la co-
munidad y la modernización controlada).

Lo cierto es que la historia de la modernidad es la historia de la doble afir-
mación de la razón y del sujeto, desde la oposición del Renacimiento y la Re-
forma que el propio Erasmo no logró superar. Los movimientos sociales, los de 
la burguesía revolucionaria, luego el movimiento obrero y por fin los nuevos 
movimientos sociales cuyos objetivos son más culturales que económicos, re-
curren cada vez más directamente a la combinación de la razón y el sujeto, y 
separan de manera creciente la razón y la sociedad; por un lado el sujeto y el 
individuo por el otro.12

 La concepción clásica de la modernidad tiene como tema primordial la 
identificación del actor social con sus obras y su producción, trátese del triunfo 
de la razón científica y técnica o de las respuestas racionalmente aportadas por 
la sociedad a las necesidades y a los deseos de los individuos. Por ello, la ideo-
logía modernista afirma ante todo la muerte del sujeto, lo que la hace tremen-
damente revolucionaria.

¿Cómo entender, entonces, esta relación entre individuo, sujeto y actor? 
El individuo no es más que la unidad particular donde se mezclan la vida y el 
pensamiento, la experiencia y la conciencia. El sujeto significa el paso del ello 
al yo, significa el control ejercido sobre la vivencia para que haya un sentido per-
sonal, para que el individuo se transforme en actor que se inserta en relaciones 

12	 Hobsbawm, op. cit., pp.364-366. 
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sociales a las que transforma, pero sin identificarse nunca completamente con 
algún grupo, con alguna colectividad.

Ya en el tercer cuarto del siglo XIX, América Latina, más que ninguna otra 
parte del mundo con excepción de Japón, había optado con gran entusiasmo, 
y ocasionalmente con gran rudeza, por el camino de la occidentalización en 
su forma burguesa-liberal, si bien el Modernismo como proyecto encerraba un 
elemento de utopía por el hecho de ser incongruente con la sociedad latinoa-
mericana que aún buscaba sus caminos. Proyecto e identidad son ideas que se 
aproximan delineando un itinerario colectivo, una ilusión.

La noción de que existen importantes y paradójicas relaciones entre el in-
dustrialismo global, la cristiandad secularizada, la sociología cosmopolita y el 
socialismo se convirtió en una característica constante del legado de la socio-
logía clásica. Sabido es que las ideas de Saint Simon acerca del positivismo y 
la sociología fueron retomadas por Augusto Comte, quien a su vez elaboró la 
noción del desarrollo de la sociología como pináculo de las ciencias positivas y 
una religión universal como fuerza cohesiva de las ciencias contemporáneas. 

Pero si, como afirma Turner, la Modernización puede ser definida en tér-
minos de la emergencia de los conceptos de internacionalismo y cosmopoli-
tismo en cuanto a que estos rompen con las limitaciones, las estrecheces y el 
provincialismo de la tradición, y viene a ser así el triunfo de la cultura global 
sobre la cultura local, ¿cómo explicarse entonces un fenómeno cultural como 
el Modernismo latinoamericano, surgido en medio de la no modernización de 
su contexto social?13 

En el nuevo contexto la modernidad ya no estaba separada de la Moder-
nización, como ocurría en el caso de la filosofía de la Ilustración, sino que 
adquirió una importancia mucho mayor en un siglo en el que el progreso ya 
no era únicamente el progreso de las ideas, sino que se había convertido en 
el progreso de las formas de producción y de trabajo, en las que la industria-
lización, la urbanización y la extensión de la administración pública afectan 
la vida de la mayoría.

El gran cambio que desde finales del siglo XIX y hasta principios del XX, en 
todos los aspectos de la vida nacional -y hasta individual- significó para Méxi-
co el Porfiriato y para Japón la Renovación Meiji, se identifica en ambos países 
como la era de la Modernización.

En el caso de México, al cabo de sesenta años de desorden social, y debido 
al estricto control político de Díaz, el Porfiriato vino a representar orden para 
el país. La secularización del Estado, las innumerables obras públicas en todo el 
territorio, el impulso a la educación (que no alcanzó más que a la clase media ur-
bana), una relativa conciliación de diversos grupos políticos (incluyendo a con-
servadores y al alto clero), fueron todas medidas que provocaron que muchos 

13	 Bryan Turner, Orientalism, Postmodernism and Globalism, Ed. Routledge, 1994, p. 136.
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de los mismos liberales acabaran admitiendo la dictadura de Díaz, durante la 
cual, no es posible negarlo, tuvo lugar un “progreso” sin paralelo -como parte 
de una ideología- en toda la historia de México.  

En Japón, por su parte, tras la caída del Bakufu -shogunato Tokugawa- 
termina definitivamente la política aislacionista que había sido impuesta 
en el año 1639 por los gobernantes Tokugawa, y con el inicio de la Era Meiji 
(1868-1911) el régimen imperial fue restaurado y la antigua Edo convertida 
en Tokio. La Renovación Meiji fue, entre otras cosas, la reanudación de las 
relaciones de Japón con otros países del mundo, así como la penetración de 
la civilización occidental en todos y cada uno de los rincones de la sociedad.

Este texto acomete temas nunca antes tratados desde cualquier pers-
pectiva, como son el estudio comparativo del fenómeno modernizante entre 
México y Japón y la utilización de material literario producido por dos figu-
ras paradigmáticas de la respectiva Modernización, para explicar fenómenos 
socioeconómicos. 

Así pues, con un enfoque que sustancialmente difiere del seguido 
hasta la fecha por estudiosos y críticos, mediante un análisis triangular 
Tablada-Sōseki-Modernización, en estas páginas se rastrea la respuesta al 
por qué dos países tradicionales -y tradicionalistas- que enfrentaron la fuer-
za modernizadora occidental en una misma época, han tenido como resul-
tado una modernización propia que no puede confundirse con una mera 
occidentalización, pero que tampoco puede considerarse ni medianamente 
parecida entre sí.

A José Juan Tablada, nacido en la Ciudad de México en 1871, le toca vivir 
precisamente momentos en los que empieza a hendirse un mundo que, con 
sus éxitos y sus fracasos, estaba sólidamente establecido. Cronológicamente 
hablando, Tablada se sitúa dentro de la llamada generación modernista; en su 
primera etapa poética fue en México el más baudeleriano de los poetas, el más 
discordante y arrojado. El modernismo hispanoamericano fue un movimiento 
literario surgido hacia 1880, cuyo objetivo estético era la búsqueda de la be-
lleza para escapar de la realidad cotidiana y exponer su inconformidad con el 
materialismo de la sociedad burguesa.

Por su parte, a Natsume Sōseki, nacido en Tokio en 1867, y aunque de dife-
rente manera, le toca vivir y colaborar también con una época de transformación 
cultural ante la que -con perpetua desazón- insiste en que los japoneses no han 
tenido tiempo suficiente para reflexionar y decidir el cómo afrontar lo inevitable: 
la apertura a Occidente; tormento que se advierte en el naturalismo japonés, si 
bien la inclusión de Sōseki deba ser hecha tras haber separado los elementos na-
turalistas de su obra, con la que colaboró en el desarrollo de la novela japonesa, 
que detalla la transformación que experimentaba entonces la sociedad, ponien-
do énfasis en los cambios psicológicos de pensadores y científicos.  
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México y Japón han sido comparados sólo como parte de la región a la que 
cada uno pertenece y nunca a través de su literatura. Japón en particular, sin 
duda ha sido comparado con los países occidentales y orientales de diversas 
maneras, pero México no es Oriente ni tampoco Occidente.

Tras la emancipación política, la superación del sistema cuasi feudal, 
padecido por México a lo largo de los tres siglos de dominación española se 
mostraba como una tarea insuperable. La independencia -llevada a cabo por 
los criollos, únicos detentadores de la riqueza- significó un cambio exclusi-
vo de gobernantes en la administración que finalmente destruyera el yugo 
extranjero, pero que no logró derribar el doméstico. El régimen económico y 
social continuó siendo el mismo que el de la Colonia.

En México, con la oposición entre lo urbano y lo rústico el conflicto ha-
bía comenzado desde el Virreinato, pero con la independencia -trescientos 
años después- nacía al fin lo mexicano, y sólo hasta mediados del siglo XIX, 
junto con la europeización, un nuevo conflicto hacía su aparición. Desde los 
primeros días de la República los mexicanos vinieron buscando su identidad 
frente a España.

Durante la guerra de Independencia, que inicia la historia de México 
como nación en busca de su propia identidad, la compleja y contradictoria 
relación entre la política y el arte, particularmente entre la literatura y la polí-
tica, estuvo presente caracterizando en buena medida a las letras mexicanas. 
Cuando la enajenación metropolitana se profundiza y el orden y el progreso 
resumen a la filosofía oficial, la intelectualidad estatal brilla como nunca an-
tes y tiene lugar el afrancesamiento cultural figurado, que dista mucho de la 
cultura del pueblo.

Urbanización, lo mismo que urbanidad, podría ser el nombre de la nueva 
rama de la cultura que en el caso de México se secularizó. Por vez primera 
podía verse a una burguesía dedicada a la ostentación y a los placeres mun-
danos lo mismo que temerosa de la muerte. José Juan Tablada formó parte de 
esta nueva clase.

De su lado, la amenaza de una intervención por parte de las potencias oc-
cidentales en Japón a mediados del siglo XIX, y las intervenciones extranjeras 
en México durante los siglos XIX y XX, produjeron crisis que respectivamente 
afectaron la soberanía nacional en ambos países.  Para Japón, los últimos años 
del siglo XIX y los primeros del XX representan uno de los más dramáticos pe-
riodos de su historia.

La distancia física y cultural de México con Europa era mucho menor que 
en el caso de Japón, cuya separación, tanto psicológica como cultural, siempre 
había sido vasta. Unos cuantos escritores e intelectuales japoneses tuvieron 
contacto directo con Occidente, y de entre ellos no fueron pocos los que con-
sideraron al europeo un mundo muy superior al asiático. Por una parte hubo 
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idealización y por la otra una cierta distorsión. El naturalismo japonés, suma-
mente distinto del europeo, es un buen ejemplo de ello.

A pesar de que la Europa moderna estuvo representada en México por 
Francia y en Japón por Alemania, los problemas surgidos entre los intelec-
tuales de ambos países a causa de la confrontación de ideas tradicionalistas 
y progresistas, filosóficas o religiosas, hizo nacer nuevas corrientes literarias, 
concretamente con Ukigumo (Nubes errantes), de Futabatei Shimei, en el caso 
de Japón, y, en el de México, con base en el movimiento modernista latinoa-
mericano, a nivel continental, y con una nueva forma de poesía, parnasiana y 
simbolista en un principio, y en el proceso específico de México de profundas 
raíces nacionales en etapas posteriores.

A pesar también de que la situación literaria de México y Japón era muy 
distinta, en vista de que la influencia occidental del último provenía básica-
mente de Inglaterra y Rusia y la de México le venía de Francia, la lucha psico-
lógica y espiritual de los escritores en ambos países, su angustia natural, que 
las muchas contradicciones del impacto cultural con las ideas europeizantes 
provocaban, era la misma, buscaban una forma de revaloración de su tradición, 
una manera de defenderla. Europa les hacía sentir el riesgo de la desnacionali-
zación o el desarraigo.
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El contexto latinoamericano

En el caso de México, y en opinión de Luis Villoro, la lucha de Independencia, 
consumada en 1821 fue sólo la independencia política del dominio de España, 
y los únicos beneficiados fueron los criollos, “a quienes el entusiasmo colec-
tivo hizo olvidar los males pasados; pero una vez realizada la Independencia, 
las cosas no marcharon tan bien como preveían los buenos deseos”.14 Y aún 
en ciento cincuenta años de Independencia (menos de un siglo en el caso de 
Cuba), América Latina no ha podido borrar los tres siglos de colonización ibé-
rica que se iniciaran con el trauma de la Conquista. 

Las ideas de la Ilustración y el enciclopedismo, la revolución en las colo-
nias estadounidenses y la situación interna de España, enfrentada por un lado 
a la parálisis económica y por el otro al expansionismo francés, vinieron a su-
marse al descontento de los criollos y a su deseo de gobernarse empujando a 
la Independencia de México. Tres siglos después de la llegada de los españoles 
se produjo una nueva ruptura, pero de signo marcadamente inverso: “La con-
quista fue negación de la sociedad indígena; la Independencia, negación de esa 
primera negación”.15 La Independencia hizo necesario el rechazo a todo lo co-
lonial y apareció, entre las clases populares, como reivindicación de una nación 
mexicana prehispánica, unida a la devoción guadalupana.

En el primer México independiente hubo un imperio, se dictaron cinco 
constituciones, se establecieron dos regímenes federales y dos centralistas, 
ocurrieron dos guerras con el extranjero -en la última de las cuales el país 
sufrió la mutilación de la mitad de su territorio- y en las postrimerías de ese 
periodo Santa Anna, con el apoyo de los conservadores, estableció la más 
oprobiosa dictadura.

Fue esta pausa liberal la que vino a consolidar la pobreza de los tiempos 
coloniales para una gran parte de la ciudadanía latinoamericana.

En este sentido, a lo largo de las trayectorias que las repúblicas hispanas 
han recorrido paralelamente, es posible encontrar periodos claramente defini-
bles, y definidos, que comprueban una vez más que las oligarquías ilustradas 
pueden ser tanto más modernas en el plano de las ideas y los gustos, cuanto 
que están ligadas a una dominación social de tipo patrimonial. Los recursos de 

14	 Luis Villoro, El Proceso Ideológico de la Revolución de Independencia, 2. La gran decepción, del CAPÍTULO 
VIII LA REVOLUCIÓN DESDICHADA, UNAM, 1977, p. 220.

15	 L. Villoro, op. cit., p. 154. y p. 220,
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la modernidad, así como los de la tradición, son igualmente utilizados para el 
mantenimiento del orden y los privilegios.

Una vez roto el vínculo de sujeción política que las ataba a las antiguas me-
trópolis, las colonias ibéricas mantuvieron el clima de exaltación que se había 
creado con respecto a la grandeza y fertilidad de la tierra americana; clima que, 
ya lo ha señalado Pedro Henríquez Ureña, se instaura desde el primer docu-
mento relativo al continente, la primera Carta de Cristóbal Colón y que, según 
Jorge Ruedas de la Serna, puede resumirse en los siguientes términos: “La na-
turaleza en esta parte del mundo ha sido pródiga y benigna con sus habitantes, 
éstos disponen de todo lo mínimamente necesario para lograr felicidad; pero por 
alguna causa fatídica, los naturales de América nunca han sabido aprovechar los 
bienes que les fueron otorgados providencialmente; luego el hombre americano 
es inferior o inepto; al principio, el defecto del indígena era atribuido a su idola-
tría, después, a su negligencia, a su pereza, a su carácter rebelde y antisocial. Al 
fin, a su falta de instrucción”16 (Ver ANEXO 1). 

A pesar de que el drama racial y moral de la Conquista había sido el motivo 
que movió el ánimo de los escritores del siglo XIX, la evocación de las antiguas 
culturas indígenas como tema de delectación estética y erudita cambió el plan-
teamiento original sobre la idea de civilización, y el problema de los altos estratos 
sociales fue entonces el rechazo al pasado, a lo primitivo. En cambio, a nivel po-
pular, y en el caso particular de México, se ha visto que la Independencia repre-
sentó la reivindicación de una nación mexicana prehispánica unida a la devoción 
guadalupana. Así, para las élites decimonónicas “civilización” llegó a significar 
no ser indígena, negro o español, porque ello representaba un obstáculo para el 
progreso; civilización significaba ser europeo, y de preferencia francés.

De acuerdo con las ideas de Domingo F. Sarmiento, la civilización ameri-
cana yacía en las urbes que “como islas, eran rodeadas y estranguladas por la 
barbarie” “...La solución comenzaría por un gobierno ilustrado, capaz de lle-
var a cabo la urbanización del país y exterminar la barbarie. Sólo después sería 
posible la democracia». Sólo la historia de la conquista de los mahometanos 
sobre la Grecia presenta ejemplos de una “barbarización”, de una destrucción 
tan rápida ¡Y esto sucede en América en el siglo XIX!17

Todas estas ideas, expuestas extensamente en su “Civilización y barbarie”, 
subtítulo del Facundo, tuvieron amplia y reiterada expresión en el romanticis-
mo mexicano en innumerables ejemplos que permiten reconstruir una larga 
tradición, cuyas raíces se pierden en la Colonia y que se fundamenta en la para-
doja de “nuestra riqueza natural y nuestra miseria social”.18

16	 Jorge A. Ruedas de la Serna, Los orígenes de la visión paradisiaca de la naturaleza mexicana, UNAM, 
México, 1987.

17	 Domingo F. Sarmiento, FACUNDO -civilización y barbarie- Vida de Juan Facundo Quiroga, Editorial Porrúa, 
México1980, p. 39.

18	 Jorge A. Ruedas de la Serna, Prólogo, Obras II, Sátira Política José Juan Tablada, UNAM (Nueva Biblioteca 
Mexicana; 79), 1981, p. 14.
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El énfasis que el liberalismo criollo puso en la acción redentora de la ci-
vilización, principalmente a través de la instrucción y la aceleración de la ur-
banización, fue origen, como indica José Guilherme Merquior, de una nueva 
fuente de promoción social: la superioridad del saber. La cultura se convirtió 
en un estilo refinado de vida y, como tal, en una forma de adquirir estatus como 
vehículo para acceder a la modernidad; exactamente de la misma manera que 
la arquitectura y la jardinería aristocratizante, la literatura -en su mayoría- no 
fue más que el escenario en que tanto autor como lector desempeñaron un 
mismo papel de figurines. Por ello, la poesía se convirtió en un artículo de sa-
lón, y los lectores fueron más que nada actores y declamadores (Ver NOTA 1). 

De acuerdo con el programa ideológico esbozado por los escritores román-
ticos americanos, el fin de la literatura era eminentemente civilizador, capaz 
de infundir el sentimiento de nacionalidad, de exaltar las virtudes públicas 
y moralizar al ciudadano; le instruye sobre la historia y la geografía de su 
país y pone al descubierto los vicios que obstaculizan el progreso ¿En dónde 
radican principalmente esos vicios? José María Vigil, como Sarmiento, cree 
que la transformación alcanzada con la independencia política, que permitió 
la creación de instituciones propias, no fue suficiente para desterrar la herencia 
del sistema colonial, origen de todos los males del subcontinente americano 
(Ver NOTA 2).

Para combatir a la barbarie, la civilización debía partir de la ciudad, que 
es donde se genera la cultura, tornando en ‘reivindicador’ todo movimiento 
salido de ella. Y, por el contrario, la acción del campo sobre la ciudad no sería 
más que la expresión de lo bárbaro, la reacción del pasado; la irrupción de una 
fuerza fulminante que se materializaría en saqueos, atrocidades y desprecio 
por la cultura.

Los intelectuales se auto-consideraban ajenos al contexto de ignorancia 
y pobreza generalizado. Como clase de excepción en países atrasados, creían 
también que la ignorancia de las mayorías no podía afectarlos ni podía tampo-
co incidir en la calidad de sus obras.

La conciencia de superioridad intelectual hacía que el escritor latinoame-
ricano se identificara con la cultura metropolitana y pensara que ahí radicaba 
su público ideal. La penuria circundante lo reducía a un círculo muy limitado 
de interlocutores. Esto es ciertamente un factor objetivo que influyó en la de-
formación de la óptica del escritor de los países subdesarrollados de finales del 
siglo XIX (Ver NOTA 3).

El escaso público, que no fue nunca más allá de las clases medias y de la 
pequeña burguesía, no logró representar un apoyo lo suficientemente amplio 
como para lograr ser contrapunto y estímulo del escritor con relación a las le-
tras del romanticismo en la América Latina.

Françoise Perus, al abordar específicamente el problema literario, con-
sidera que el modernismo, entre los años de 1880 y 1910, corresponde a una 
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fase de la historia latinoamericana que se caracteriza, a nivel internacional, 
por la implantación del modo de producción capitalista, mientras que a esca-
la continental, y a nivel interno, por la supervivencia de una estructura social 
predominantemente precapitalista, semifeudal y hasta esclavista. Y es que de 
hecho el subcontinente latinoamericano accedió al capitalismo sin convertirse 
propiamente en capitalista, el suyo fue desde su génesis un capitalismo depen-
diente (Ver NOTA 4).

En términos generales es posible decir que, tras el fin del poder político 
ibérico, la América española -en su totalidad- atraviesa por largos periodos de 
turbulencias anárquicas y, entre los años de 1850 y 1880, las ex-colonias en-
tran finalmente en una era económica que los especialistas han dado en llamar 
“orden neocolonial”, que en breve significa que la oligarquía latinoamericana 
no reprodujo los modos de producción europeos en su totalidad sino sólo los 
de consumo, porque de otra manera hubiese tenido que modificar sus propios 
sistemas de producción.

Es sabido que los años que corren entre 1860 y 1930 son años más de 
crecimiento que de desarrollo, y durante ellos sólo una fracción de la pobla-
ción se integra al mercado mundial, basado en la producción y exportación 
de materias primas, productos mineros o agrícolas y en la importación de 
bienes manufacturados. Es entonces que tiene lugar el surgimiento de la cla-
se media urbana.

Consecuentemente, el capitalismo en América Latina, lejos de representar 
el cambio social cualitativo anhelado por los pensadores liberales-burgueses, 
asimiló el sistema agrario tradicional y, en el caso de México, aumentó el lati-
fundio como causa de la desamortización de los bienes de la iglesia y de la acti-
vidad de las compañías deslindadoras, implementando, inclusive, un sistema 
de contratación esclavista.

La incorporación de estos países a los mercados de las nuevas potencias 
industrializadas se basó, entonces, en una super-explotación de la fuerza de 
trabajo que semejaba seguir al pie de la letra la reflexión de Marx. Así, este nue-
vo orden económico, político y social, hizo converger las exigencias del mundo 
moderno con los vestigios del pasado (Ver NOTA 5).

El florecimiento de la actividad comercial, debido tanto a la importación 
como a la exportación, contribuyó a un clima de prosperidad en las urbes; sin 
embargo, por su propia índole de capitalista subordinado al capital extranjero, 
ni el productor agrícola ni el comerciante pudieron superar su condición de 
intermediarios, de administradores del imperialismo.

Incapaz de superar su condición de consignataria de grandes negocios 
internacionales, en los límites de la dependencia la oligarquía criolla se tra-
duce en clase suntuaria financiadora de tierras, propiedades y de la urbaniza-
ción en general. Palacetes, jardines públicos, recorridos, calles y avenidas, lo 
mismo que estatuas y obeliscos estilo europeo, son remedados en las capitales 



21

silvia g. novelo y urdanivia

la modernización socioeconómica en méxico y japón a través de la literatura

fondo historiográfico méxico en el siglo xix

latinoamericanas. Trae del Viejo Mundo desde primorosos artefactos y ense-
res de uso doméstico hasta estructuras completas, proyectadas y fabricadas 
allende los mares; bóvedas de hierro para embellecer teatros, edificios públi-
cos, estaciones ferroviarias y hasta residencias particulares.19

El Teatro Nacional de la Ciudad de México, hoy Palacio de las Bellas Artes, 
es una réplica de la Ópera de París. El cementerio de la Recoleta, en el centro de 
Buenos Aires, a decir de Carlos Fuentes, es “...una ciudad Potemkin de la vida 
eterna, un Disneylandia de la muerte, donde los buenos oligarcas argentinos 
están enterrados y donde, al parecer, todos ellos pensaron que podían llevarse 
al otro mundo sus fortunas terrestres”.20

El ambiente art nouveau logrado por vitrales y esculturas traídos de Euro-
pa, o forjados y esculpidos al estilo de ésta, hoy todavía evoca aquella época. El 
proyecto europeísta de urbanización, por un lado se corresponde con el afán 
cosmopolita que asedia a las oligarquías y, por el otro, con el impulso román-
tico que destaca a la civilización sobre la barbarie y a la ciudad sobre el campo 
(Ver NOTA 6).

Cuando a mediados del siglo XIX, los escritores románticos se planteaban 
en América la necesidad de establecer gobiernos fuertes para imponer el orden 
y la paz, fundamentales para una administración eficaz de las nuevas repúbli-
cas, ‘reductos del pasado colonial’, no advirtieron que estaban intercediendo 
por su propia caída como clase directora.

Ni Domingo Faustino Sarmiento y Juan Bautista Alberdi en Argentina, ni 
Francisco Zarco y José María Vigil en México, pudieron advertir en ese momen-
to que cuando estas condiciones fuesen dadas, el proyecto liberal-democrático 
que proclamaban y al cual se advendría el país, con el tiempo fracasaría, a pesar 
de que una parte considerable de su doctrina sirviera de justificación formal al 
estado oligárquico que habría de producirse.

El típico gobierno autoritario latinoamericano de las dos últimas décadas del 
siglo XIX fue el de Porfirio Díaz, inspirado en la famosa fórmula del economis-
ta mexicano Carlos Díaz Duffo, según la cual “somos naturalmente ricos, pero 
económicamente pobres”, y que veía la salvación a los males del país en la mo-
dernización del campo, a través de la introducción de técnicas e implementos 
modernos.21

La dictadura de Porfirio Díaz encontró que el lema conveniente de su ad-
ministración no podía ser más afortunado que el de ‘orden y progreso’, puesto 
en boga por el pensamiento científico de la metrópoli y que venía a ser una 
adaptación de la filosofía positivista de Augusto Comte, directamente traída 

19	 Ruedas de la Serna, 1981, p. 22.
20	 Carlos Fuentes, El espejo enterrado, Editorial Alfaguara, México, 1993, p. 300. 
21	 Ruedas de la Serna, op. cit., p. 23.



22

silvia g. novelo y urdanivia

fondo historiográfico

la modernización socioeconómica en méxico y japón a través de la literatura

méxico en el siglo xix

a México por Gabino Barreda. Y es así como la fuerza modernizadora, por la 
mano de Díaz, incorpora al país las ideas de Occidente, asimilándolas desde 
la raíz y no sólo en la superficie, pero en un terreno todavía agreste.   

En medio de esta élite administrativa el intelectual romántico ya no 
tenía cabida. El escritor, sólo por ser un poeta o un ensayista de prestigio, 
no sería llamado a ocupar los más altos cargos dentro de la administración, 
como parece ocurrir con la generación anterior en la que si llegaba a ocupar 
sitios de preeminencia en el gobierno, ello se debía no sólo a su profesión lite-
raria, independientemente de que su mérito en este campo le diese prestigio, 
sino a otros factores, entre los que destacaba, amén de su vasta cultura, su 
insurgencia política.22 

Gracias a su profesionalización y a la introducción de modernas rotativas, 
la labor del literato se convirtió por primera vez en un medio de vida, condi-
ción impensable en la época anterior en la que la impresión de un periódico 
representaba una empresa heroica. Con la expansión de la urbanización y el 
crecimiento del universo administrativo, el patrocinio de los antiguos caballe-
ros pasó a ser un mecenazgo del Estado que, con suma esplendidez, concede al 
escritor favores, rentas, honores y le asigna nombramientos a costa del erario 
público, conforme a su prestigio y a su lealtad política.

Merced también a la nueva situación, el escritor latinoamericano siguió 
conservando vastas áreas de influencia en la vida pública. En el caso de Mé-
xico en particular, el diseño de la política exterior, tanto durante el Porfiriato 
como durante mucho tiempo después, fue un campo de su casi total exclusivi-
dad. Acompañó siempre, y de modo muy cercano, al caudillo y al gobernante.23

Su cultura le sirvió -como nunca antes- para ascender en la escala social y 
para ocupar diversos cargos públicos. Considerables medios estuvieron tam-
bién a su alcance para publicar sus obras con magnificencia.

Escritor, periodista, maestro, diplomático, funcionario ministerial, y al-
guno más hasta poeta, como era el caso de los jóvenes fundadores de la Re-
vista Moderna, entre los que como se verá más adelante se hallaba Tablada, 
quisieron proyectar la imagen de enfants terribles, entregándose al alcohol y a 
los paraísos artificiales, pero poseídos por el genio creador, en su necesidad 
de emular el estilo de los poetes maudites parisienses y no como muestra de 
rechazo a la sociedad mercantilista que los rodeaba.24

Los escritores modernistas latinoamericanos se vieron forzados a inven-
tar y a vivir una realidad cultural europea, en un mundo caracterizado por su 
insularidad, en las “pétreas penínsulas latinoamericanas” de que habla Turner 
(Ver NOTA 7).

22	 Ibídem, p. 24.
23	 Ibídem, p. 26.
24	 Passim, pp.26-27.
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Merquior, por su parte, resume la distancia que media entre la visión del 
escritor latinoamericano de la época y el escritor miembro de una sociedad 
industrializada, en donde la modernización hacía ya visibles “los temas es-
pecíficos de la literatura moderna en el sentido de arte verbal auto-imbuido 
de la configuración simbólica de los problemas del hombre contemporáneo”.  
Cosa que aún no ocurría entre los latinoamericanos (Ver NOTA 8).

Diversos críticos han insistido en una virtual transformación de la poesía 
modernista frente al romanticismo de la fase previa, con respecto al abandono, 
por parte de aquella, del afán didáctico y de la tarea de ilustración, así como de 
la función cívica y religiosa, de adoctrinamiento en general, que caracterizaba 
a las letras latinoamericanas de mediados de siglo. 

Si se echa una mirada a las revistas de la época, incluyendo la Revista Mo-
derna, se advertirá que lejos de extinguirse el afán de instruir por medio de las 
letras, esta propensión se hace más clara y concreta, se robustece la idea de que 
el arte es civilizador.

A diferencia del progresista, el escritor post-romántico latinoamericano, el 
modernizador, cegado por el brillo que la cultura europea emana, es coherente 
con la visión del mundo que prevalece en su época y en su sociedad. Deslum-
brado por el surgimiento de las nuevas potencias europeas, modelos de civili-
zación que tratará de emular, y asido a una tradición que no cesa de ponderar la 
viabilidad, basada en la riqueza de la tierra, la instrucción y la técnica, el poeta, 
como el gobernante, el economista y el sociólogo, se sienten ya en el pórtico 
del progreso. La modernidad finalmente comienza a hacerse visible; el orden 
y la paz imperan, la administración se erige sobre la política, las capitales se 
embellecen y el gusto y las costumbres evolucionan, conforme a las exigencias 
del refinamiento urbano y al espíritu cosmopolita de la época (Ver NOTA 9).

Al principio los modernistas asumieron una posición acrática, sintiendo 
la necesidad de justificar su apego por lo extranjero; después se esforzaron 
por vivir con plenitud una edad inédita, el momento en que la cultura y la 
sensibilidad hispanoamericanas se sentían capaces de dialogar con el mundo 
moderno europeo. Para estar a la altura de su modelo y de su público, y para 
sentir como él, transfiguraron su realidad, anhelaron y cantaron el progreso, 
imaginaron máquinas y potentes locomotoras donde no había más que bra-
zos humanos y desiertos. Así disfrutaron, más que sufrieron, el malestar de la 
civilización, el despecho y el tedio.25

25	 Ibídem, p. 29.
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EL PORFIRIATO

La ideología del progreso y el desarrollo económico

El primero de diciembre de 1884 y en medio de un gran escepticismo entre los 
mexicanos, el tañido de las campanas en todos los templos del país anunciaba 
al pueblo que tenía un nuevo gobernante.

Las muchas violaciones a la Constitución, la burla a las libertades ciuda-
danas, la fuga de la ilusión del progreso, el uso de la fuerza de las armas, la 
superficialidad de los letrados, el desequilibrio de las rentas públicas, el destron-
camiento de la cultura religiosa, los vaivenes en política exterior y la desorgani-
zación de la riqueza eran sólo parte del saldo dejado por el presidente saliente.

De esta suerte, el panorama nacional ofrecía al nuevo presidente condicio-
nes extraordinarias para lograr su propósito, porque Porfirio Díaz era un indi-
viduo con más fe en sí mismo que en su propio país. Quería labrar su grandeza 
y también la de México.

Libre ya de la ambición territorial europea y en una situación de armisti-
cio inestable con los Estados Unidos, México podía dejarse llevar también, sin 
mayores riesgos, por los vientos del progreso material que aquellos mismos 
países generaban.

A pesar de que el sueño de los liberales de la Reforma había sido la inmi-
gración, el capital extranjero, la salud financiera, las comunicaciones, el comer-
cio, la industria y el desarrollo agrícola, en sus diez años de gobierno no habían 
logrado mayores adelantos.

Para ellos parecería haber sido más importante el progreso político que 
el económico. Aunque en 1873 Manuel Lerdo de Tejada inaugura el Ferrocarril 
Mexicano, es él mismo quien se opone a la ampliación de su red.

En 1877, Porfirio Díaz llega a la presidencia en una situación financiera de 
completa bancarrota. No obstante, en vista de que el lema de Tuxtepec había 
sido la no-reelección, en 1880 entrega dócilmente el gobierno al general Ma-
nuel González, al fin que nada le impediría, supuso -y supuso bien-, reelegirse 
para el periodo 1884-1888. No fue sino veintiséis años más tarde que aban-
donaría la presidencia, a cuya renuncia fuera forzado por Francisco I. Madero. 
Desde su primera gestión presidencial, el principal cuidado de Porfirio Díaz fue 
consolidarse en el poder.

Veinte años de experiencias guerrilleras, y guerreras, aunadas a las ense-
ñanzas recibidas de sus teocráticos antepasados, ayudarían a Porfirio Díaz en 
la elaboración de los lineamientos que, para lograr su propósito, seguiría su 
gobierno: Doce riendas para embridar a la Nación (Ver ANEXO 2). 

En síntesis, los dogmas de la época eran: la paz ante todo, poca política y 
mucha administración -que estarían a cargo de las clases privilegiadas, “los 
científicos”-, y un exagerado mito sobre “lo extranjero”, basado en el concepto 
de Positivismo evolucionista, de moda en las escuelas públicas del momento.
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Alfonso Reyes resume la Pax Porfiriana en los siguientes términos: “...Paz, 
estabilidad y bálsamo adormecedor para las heridas de la Patria. Gran respeto 
de las apariencias legales. Espíritu de conciliación para con los antiguos ad-
versarios, conservadores y demás representantes de los llamados intereses. 
Concentración del poder en una sola voluntad superior, pero animada de inta-
chable amor al país, y tan independiente y laica que no necesitaba descender a 
extremos groseros”.26

En el año de 1893 un nuevo porfirismo tiene sus inicios. Ahogadas las li-
bertades políticas, sólo se buscaba un orden administrativo para dar solidez al 
poder junto con un estímulo sistematizado para atraer al capitalismo extranje-
ro, cuyo prestamista más pródigo era en ese momento Inglaterra.

Hasta el último tercio del siglo XIX, gracias al enorme consumo de sus 
tejidos de algodón, Inglaterra, como primer país industrial y principal pro-
ductor de textiles, dominó el mercado mundial.   

Fue a partir de 1870 que la industrialización se intensificó también en 
otros países europeos y en los Estados Unidos, proceso al que había contribui-
do la propia Inglaterra con la exportación de hierro, carbón y tecnología. Y fue 
así también que durante las últimas décadas de ese mismo siglo la estructura 
productiva de estos países comenzó a sufrir alteraciones sustanciales. La in-
dustria textil no fue ya la más innovadora pues su lugar había sido ocupado por 
las industrias del acero, la química y las de maquinaria y herramienta.

La electricidad se propagó y el motor de combustión interna se convirtió 
en la base de los medios de transporte. En una relación directamente propor-
cional al avance de la tecnología, la industria dependía cada vez en mayor 
grado de los minerales. Durante la primera mitad del siglo XIX la producción 
de hierro y carbón había crecido a un ritmo acelerado, pero fue a partir de 
1850 que la producción de algunos otros metales, como cobre y zinc, comen-
zó a crecer en forma notable, y tanto el petróleo como el aluminio alcanzaron 
una importancia considerable ya para principios del siglo XX.

Entonces, para América Latina los años que van de 1880 a 1914 estuvieron 
caracterizados por una fuerte expansión económica, basada en el auge de las 
exportaciones y en la afluencia de capitales extranjeros, mismos que se inver-
tían en los sectores más vinculados al mercado mundial.

Frente a la evolución del comercio mundial y al desarrollo capitalista de 
finales del siglo XIX y principios del XX, el comercio exterior de México también 
se hallaba centrado en la importación de textiles y en la exportación de meta-
les, básicamente la plata.  

26	 Alfonso Reyes, Universidad, política y pueblo, Lecturas Universitarias, Dirección General de Difusión Cultural. 
Universidad de Texas, 1967, p. 85.
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INVERSIÓN EXTRANJERA EN MÉXICO, 1911
(Porcentaje por categoría de inversión)

Categoría EEUU Inglaterra Francia Alemania Holanda Otros Total

Deuda pública 11.8 16.6 65.8 - 5.2 - 100

Bancos 20.4 10.8 60.2 70.2 1.7 - 100

Carreteras 47.3 35.5 10.3 1.7 2.0 3.2 100

Servicios 
públicos 5.5 89.1 4.2 - 1.3 - 100

Minería y 
metalurgia 61.1 14.3 22.0 - - 2.7 100

Bienes raíces 41.8 46.9 8.2 3.1 - - 100

Industria 16.0 8.4 55.0 20.6 - - 100

Comercio 7.4 - 65.6 - - 27.0 100

Petróleo 38.5 54.8 6.7 - - - 100

Total del país 
como un % 
del Total de 
la inversión 
extranjera

38.0 29.1 26.7 1.9 1.6 2.7 100

Fuente: Historia moderna de México, El Porfiriato –la vida económica, Daniel Cosío Villegas, libro 2, 
tabla 65, p.1154

Y, hasta 1870, las relaciones comerciales con Europa, muy particular-
mente con Inglaterra, habían sido superiores a las de cualquier otra nación, 
con fuertes intereses en las minas y en el comercio; la producción de metales 
correspondía, en más de un 80 por ciento, a empresas británicas. No obstan-
te, a partir de este mismo año los Estados Unidos y Alemania se convirtieron 
en serios competidores.

Los capitales alemanes en México se dedicaban al comercio y a la industria. 
El estadounidense, tan osado como ingenuo, se convertía en investigador lo mis-
mo que en empresario, en imperialista sin dejar de ser demócrata. El insipiente 
capital español, por su parte, era el único que se entregaba a la producción agrí-
cola, que nacía y crecía en México. 
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INVERSIÓN EXTRANJERA EN MÉXICO, 1911
(Porcentaje por país)

Categoría EEUU Inglaterra Francia Alemania

Deuda pública 4.7 8.3 36.1 3.0

Bancos 2.6 1.8 11.0 18.3

Carreteras 41.3 40.6 12.8 28.4

Servicios públicos 1.0 21.4 1.1 -

Minería y metalurgia 38.6 11.8 19.8 -

Bienes raíces 6.3 9.2 1.8 9.0

Industria 1.7 1.1 7.9 41.3

Comercio 0.7 - 8.8 -

Petróleo 3.1 5.8 0.7 -

Total 100 100 100 100

Fuente: Historia moderna de México, El Porfiriato…, ed. Cit., p. 1155

EXPORTACIONES DESDE MEXICO, 1877-1911
(En porcentajes)

Año Total
Bienes de 
Consumo 

perecederos

Bienes de 
consumo 
durables

Bienes de 
producción 
perecederos

Bienes de 
producción 

durables

Metales 
preciosos

1877-78 100 6.3 0.1 14.6 0.3 79.0

1890-91 100 12.0 0.1 24.0 0.1 63.0

1900-01 100 10.5 0.1 31.0 0.4 58.0

1910-11 100 8.8 0.1 43.0 0.3 46.0

Fuente: Estadísticas económicas del Porfiriato, Comercio exterior de México (1877-1911) El Colegio de 
México, 1960.
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Entre los años de 1877-78 y 1910-11, el comercio exterior mexicano adqui-
rió un dinámico ritmo de crecimiento. Hacia finales del siglo XIX el desarrollo 
industrial se había limitado sólo al sector de bienes de consumo, pero a partir 
de 1889 abarcó también los bienes de producción, como la química, los explosi-
vos, los artículos metálicos, los materiales de construcción (cemento), hierro y 
acero. Proceso que puede ayudar a entender la reducción en las importaciones 
de los bienes de consumo, así como el aumento de los bienes de producción, y 
que sin duda está en relación directa con los cambios sufridos por la produc-
ción manufacturera en los países avanzados.

Cuando un gran número de países adoptó el patrón oro -México en 1905- 
fueron lanzadas al mercado todas las reservas de plata, lo que trajo como con-
secuencia una baja en su precio.  

IMPORTACIONES, MONTO Y PORCENTAJE DE LOS BIENES 
DE PRODUCCIÓN EN LOS AÑOS DE 1888 A 1911

(en pesos)

Años Monto % del Total

1888-1889 36,216,144 47.1

1889-1890 45, 700, 336 48.7

1892-1893 36, 712, 046 42.2

1893-1894 31,943, 885 48.0

1894-1895 44, 515, 919 54.1

1895-1896 53,530, 404 51.3

1896-1897 51, 913, 217 48.5

1897-1898 63, 350, 332 57.2

1898-1899 74, 849, 904 57.1

1899-1900 84, 189, 967 57.9

1900-1901 90, 683, 121 60.8

1901-1902 84, 189, 967 58.2

1902-1903 106, 312, 034 61.7

1903-1904 108, 616, 487 60.3
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Años Monto % del Total

1904-1905 106, 946, 517 57.8

1905-1906 114, 412, 728 56.7

1906-1907 131, 027, 210 58.9

1907-1908 132, 144, 885 58.8

1909-1910 118, 674, 877 58.4

1910-1911 121, 585, 475 56.9

Fuente: Estadísticas económicas del Porfiriato, Comercio Exterior de México, 1877-1914, 
El Colegio de México, 1960, p. 55

En los años que corren de 1880 a 1910 el servicio de transporte marino se 
duplicó. Las marinas mercantes extranjeras mantuvieron el control del tráfico 
a causa del incipiente desarrollo de la marina mercante nacional. Durante el 
Porfiriato, la política de subvenciones a dichas líneas navieras -que habían sido 
iniciadas por los liberales- se conservó e incluso se amplió. La mayor parte de 
estas subvenciones favoreció a las compañías que, procedentes de puertos de la 
costa atlántica estadounidense, llegaran al Golfo de México y, en menor grado, 
a los puertos del Pacífico.

Entre estas líneas navieras se contaron: la Trasatlántica española, con la que se 
firmó un contrato en 1883 y 1886; la Compañía Mexicana de Navegación (1882); 
Nueva York, Cuba Mail S.S. Co. (1900); Escalante e hijos (1900); Mexicana Lloyd 
Trading and Transport Company (1901); Muzon Line New York (1901); Yucatán 
S.S. Company; New York (1902); Mala del Pacífico (1901), y algunas otras.27

En 1910 y 1911 el 55.3 por ciento de las importaciones provenían de los Es-
tados Unidos y el 42 por ciento de Europa. Los productos mexicanos se expor-
taban, en los mismos años, en un 77 por ciento a Estados Unidos y en un 21.5 
por ciento a Europa. Así, México era para el país del norte una importante fuen-
te de abastecimiento y no un real mercado para sus productos.

Durante el siglo XIX el comercio exterior mexicano sufrió importantes 
cambios tanto en la composición como en las relaciones internacionales, y que 
estaban vinculados a los cambios que iba planteando el mercado mundial.

Entonces, como obra principal del Porfiriato, los últimos años del siglo XIX 
y los primeros del XX marcan para México una época de importante expansión 
económica, basada justamente en el auge de las exportaciones y en la afluencia 
de capitales extranjeros en las ramas relacionadas con el mercado mundial. 

27	 Ciro Cardoso et al., México en el siglo XIX, México, Nueva Imagen, p. 445.
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IMPORTACIONES, MONTO Y PORCENTAJE DE LOS BIENES 
DE CONSUMO

(En pesos)

Años Monto % del Total

1888-1889 40,654,626 52.9

1889-1890 48,205,179 51.2

1892-1893 50,325,479 57.8

1893-1894 34,552,744 52.0

1894-1895 37,829,500 45.9

1895-1896 50,797,809 48.7

1896-1897 55,184,122 51.5

1897-1898 47,391,150 42.8

1898-1899 56,333,353 42.9

1899-1900 61,253,923 42.1

1901-1902 60,494,929 41.8

1902-1903 66,100,588 38.3

1903-1904 71,609,447 39.7

1904-1905 78,210,861 42.2

1905-1906 87,457,961 43.3

1906-1907 97,275,629 41.1

1907-1908 93,306,629 41.4

1909-1910 84,665,223 41.6

1910-1911 91,930,420 43.1

Fuente: Estadísticas económicas del Porfiriato…, op. cit., p. 46
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PORCENTAJE QUE LE CUPO AL ORO Y A LA PLATA EN LAS 
EXPORTACIONES TOTALES DE MÉXICO

Años Oro Plata

1877-1878 3.8 61.2

1882-1883 3.6 53.8

1887-1888 2.0 58.7

1892-1893 2.6 54.6

1897-1898 10.4 46.8

1902-1903 10.9 43.7

1907-1908 17.8 37.2

1910-1911 17.9 32.3

Fuente: Comercio Exterior e Industria de Transformación en México, 1910-1920, p. 29. 
Aída Lerman Alperstein, UAM Xochimilco y Plaza y Valdés Editores, México, 1989.

No obstante el descenso sufrido entre 1906 y 1907, resultado de ciertas li-
mitaciones de orden interno, como son una muy ligera ampliación del mercado 
interno, la reforma monetaria (1905), etcétera, etcétera; y de orden externo: los 
efectos de la crisis internacional de 1907, el comercio exterior de México adqui-
rió un activo ritmo de crecimiento.

Además, este descenso industrial no fue, por supuesto, homogéneo, fue-
ron las industrias de bienes de consumo las que sintieron con mayor fuerza 
sus efectos porque dependían del poder adquisitivo de las mayorías y, dentro 
de ellas, las pequeñas empresas, porque las grandes pudieron sortear la crisis 
manteniendo en general el pago de los dividendos y cotizando sus acciones en 
la Bolsa de Valores a buenos precios, lo que significaba que sus ganancias no 
habían decaído. 

En un principio, Díaz había cortejado a las clases medias de la sociedad 
mexicana, formadas durante el siglo XIX independiente y de donde habían sur-
gido los “científicos”, que fueron quienes abrieron paso a la inversión, arras-
trando consigo al propio general Díaz.

Nuevos grupos de hombres de negocios, administradores y “rancheros” 
aparecieron en escena a medida que Díaz alentaba la inversión extranjera en el 
petróleo, los ferrocarriles y la colonización de las tierras.
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En 1897 México era el primer país latinoamericano en comunicaciones fe-
rroviarias. Ante la mezquindad de los inversionistas mexicanos el presidente 
de México recurrió a los extranjeros, a quienes otorgó ventajosas concesiones 
para la construcción de las vías férreas, que durante su régimen aumentaron de 
1,661 Km. en 1881, a 14,573 en el año de 1900. 

La minería era la principal fuente de riqueza en México, fenómeno que se 
vio acelerado gracias a la energía eléctrica y a una mayor producción de cobre. 
Con el superávit económico de los años que van de 1895 a 1897, se emprendie-
ron obras en toda la República, pero particularmente en la Ciudad de México, 
como son: el Gran Canal del Desagüe y el Hospital General, el Teatro Nacional, 
el Palacio de Correos y el Ministerio de Comunicaciones.

Cuando llegó a su fin la construcción de la presa de Necaxa, en el estado de 
Puebla, era la más grande del mundo; se estableció el servicio de tranvías eléc-
tricos; el alumbrado público se renovó para utilizar la nueva energía. En fin, la 
Ciudad de México rivalizaba con las mejores de Europa.

Don Jesús Silva Herzog describe a la capital mexicana de la siguiente ma-
nera: “ (...)  La gente rica se vestía a la moda de París. No pocos hablaban fran-
cés y tenían una buena cultura; la gente rica era tan dichosa como se puede ser 
sobre la tierra. En doloroso contraste la gran masa de la población vivía en la 
pobreza, o en la miseria; vivía en la mayor ignorancia, vivía de dos mitos: Don 
Porfirio y la Virgen de Guadalupe”.28

Paralelamente, estas políticas también transformaron a miles de campe-
sinos y artesanos tradicionales en obreros agrícolas e industriales, a la vez que 
el sistema de la hacienda, vigorizado por las Leyes de Reforma liberales, priva-
ba a las comunidades campesinas tradicionales de los últimos vestigios de sus 
posesiones hereditarias, que hasta ese momento habían estado protegidas por 
leyes emanadas de la Corona española. 

SALARIO MÍNIMO DIARIO, 1877-1911
(en centavos, precios 1900)

Año Total Agricultura Manufactura Minería

1877 32 32 32 32

1885 29 27 34 31

1892 28 26 26 30

1898 39 37 50 47

1902 33 32 36 43

1911 30 27 26 72

Fuente: “El Desarrollo económico…”, op. cit., p. 447.

28	 En José Luis Martínez, El ensayo mexicano moderno, Letras mexicanas, Fondo de cultura económica, 1958, p. 379.
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Las tierras, las aguas y los bosques fueron absorbidos por la nueva y po-
derosa unidad territorial, “la hacienda”. A medida que más y más campesinos 
perdían sus tierras se iban convirtiendo en un tipo de esclavos de los latifun-
dios. En los años del Porfiriato, las haciendas en México alcanzaron su máxi-
ma extensión en la historia del país; desarrollo estrechamente vinculado a la 
penetración del capital interno y externo en el campo mexicano. A lo largo 
del Porfiriato no se aprecia claramente una misma pauta en el impulso del 
peonaje por endeudamiento; causas similares originaban efectos disímiles 
en diferentes condiciones. La demanda progresiva de productos agrícolas, 
junto con la formidable inversión extranjera, ocasionó un aumento intensivo 
del peonaje por endeudamiento en el sureste de México, con particularidades 
ciertamente parecidas a la esclavitud. Mientras que las mismas causas provo-
caron consecuencias totalmente distintas en el norte, en donde disminuyó y en 
muchos casos desapareció por completo.

Entre las muchas y grandes transformaciones sufridas por el campo mexi-
cano entre 1876 y 1910, destacan: la expropiación de las tierras comunales de 
las aldeas y la disminución del salario real de los trabajadores en las haciendas. 
Al finalizar el Porfiriato, más del 95 por ciento de las aldeas comunales habían 
perdido sus tierras. 

Entonces, para poder entender la hacienda porfiriana habría que saber 
en qué medida se prolongaron en el Porfiriato los patrones de las haciendas 
mexicanas de finales de siglo XVIII y principios del XIX; desafortunadamente 
es muy escasa la literatura disponible sobre las condiciones de la tenencia de 
la tierra antes de la Revolución, y aún no ha sido publicada una descripción 
importante de las condiciones existentes en las haciendas porfirianas. En la 
estadística porfiriana se cuenta únicamente con cuatro grandes fuentes: 1. 
Los relatos de periodistas y reformadores sociales de le época; 2. Los debates 
en las cámaras durante el periodo de Díaz y, sobre todo, en el de Madero; 3. 
Algunas investigaciones históricas y antropológicas de carácter local, y, 4. 
Los informes de algunos funcionarios extranjeros.

Lo que sí es posible afirmar es que, entre 1876 y 1910, el despojo generali-
zado de las tierras comunales creó un proletariado desposeído que la todavía 
insipiente industria del centro de México no podía absorber. Durante el pe-
riodo de Díaz aumentó la oferta de mano de obra nacional y con ello cesó la 
importación de trabajadores extranjeros. 
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CRECIMIENTO DE LA POBLACIÓN Y FUERZA DE TRABAJO, 1895-1910

1895 1900 1910

Sector Miles de 
personas

% de la 
fuerza de 

trabajo

Miles de 
personas

% de la 
fuerza de 

trabajo

Miles de 
personas

% de la 
fuerza de 

trabajo

Población total 12,632.4 - 13,607.3 - 15,160.4 -

Fuerza de trabajo 4,441.9 100.0 4,819.2 100.0 5,272.1 100.0

Sector agrícola 2,977.8 67.0 3,182.6 66.0 3,592.1 68.1

Sector industrial
-Extractiva
-Manufactura
-Construcción
-Otros

691.1
88.5

553.0
49.6

-

15.6
2.0
12.4
1.2
-

798.5
107.3
619.3
63.0
8.9

16.6
2.2
12.9
1.3
0.2

795.4
104.1
606.0
74.7
10.6

15.1
2.0
11.5
1.4
0.2

Sector de servicios
-Comercio
-Transporte
-Profesionales
 -Empleados
   -privados
   -públicos
-Fuerzas armadas
-Sirvientes

773.0
249.6
55.7
112.2
22.7
26.3
33.2

273.3

17.4
5.6
1.3
2.5
0.5
0.6
0.7
6.2

838.1
261.5
59.7
137.2
33.9
25.2
38.6

282.0

17.4
5.4
1.2
2.9
0.7
0.5
0.8
5.9

884.6
293.8
55.1

146.6
83.4
27.7
36.7

241.3

16.8
5.6
1.0
2.8
1.6
0.5
0.7
4.6

Fuente: “El Desarrollo económico de MÉXICO DE 1877 A 1911”, por Fernando Rosenzweig, en El 
Trimestre económico 32 (julio-septiembre, 1965), p. 438.

POBLACIÓN, 1895-1910

División de la 
población

Miles de habitantes
1895 – 1910

% del Total
1895 – 1910

Tasas de 
crecimiento anual

1895 – 1910

Total de población 12,637 15,160 100.0 100.0 1.2

Rural

   Menos que 5,000 10.085 12,216 79.8 80.00 1.2

Urbana 2,552 3,034 20.2 20.0 1.2

   5,000 – 20,000 1,392 1,366 11.0 9.0 -0.1

   Más de 20,000 1,160    1,668 9.2       11.0  2.5

Fuente: “El Desarrollo económico…”, op. cit., p. 418
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Por su parte, los grupos de la clase media, que originalmente se habían 
visto favorecidos por Díaz, a medida que sintieron que los beneficios mayo-
res quedaban en manos de las empresas extranjeras, fueron alejándose del 
presidente.

Fue así que los líderes, tanto del movimiento agrario como de la clase me-
dia, sintieron que sus esperanzas habían sido pospuestas durante demasiado 
tiempo bajo el prolongado gobierno de Porfirio Díaz, quien, tras haber sido un 
valeroso guerrillero a las órdenes de Benito Juárez había llegado a la presiden-
cia bajo los estandartes del liberalismo latinoamericano. Pero era evidente que 
el lema ‘orden y progreso’ no incluía, en la mente del dictador, ni la democracia 
ni la justicia social; significaba simplemente desarrollo económico acelerado, 
favoreciendo a las élites y sancionando métodos poco democráticos para al-
canzar las metas económicas.

El caudillo, envejecido, había hecho su obra y no supo retirarse a tiempo.  
Expulsar al anciano presidente parecería haber sido ‘el problema’ de la Revolu-
ción, pero resultó ser lo más sencillo. 

La brutal represión de dos huelgas industriales, la de la mina de cobre de 
Cananea, en el estado de Sonora, en 1906, y la de la fábrica textil de Río Blan-
co, en el estado de Veracruz, el mismo año seis meses después (la primera de 
propiedad estadunidense y la segunda perteneciente a una sociedad francesa), 
fueron el detonador que anunciaba el fin del régimen porfirista.

La represión, la falta de oportunidades, la susceptibilidad ante las cri-
sis internacionales, las viejas exigencias con respecto a la tierra y las nuevas 
con respecto al poder, aunadas a los sentimientos nacionalistas, acabaron por 
aglutinar a campesinos, obreros, clases medias y élites provincianas en una 
marcha incontenible hacia la Revolución. El pueblo entero se preguntaba si la 
modernidad debería favorecer más el crecimiento económico, la libertad po-
lítica o la continuidad cultural ¿Era posible alcanzar un equilibrio simultáneo 
entre prosperidad, democracia y cultura?
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El Shogunato Tokugawa y la desaparición del Bakufu

Grosso modo, el fin del sistema Tokugawa y la apertura de Japón al mundo 
fueron dos hechos determinados por la enorme presión de las potencias ex-
tranjeras ejercida sobre el país entre 1853 y 1871. 

La incontenible amenaza extranjera atemorizó a los líderes de la Renova-
ción Meiji, y el shogunato dio muestras de su incapacidad para afrontar los 
cambios inminentes en cuanto a la política y la defensa de la nación. De esta 
manera, la atención se centró de nuevo en la figura del Tennō como autoridad 
histórica trascendente.

No obstante, es verdad que por otro lado existieron también elementos in-
ternos, como la propia contradicción de la sociedad japonesa, que empujó des-
de dentro debido -por un lado- a la gran discrepancia entre el sistema político, 
de tipo feudal y basado en la producción de arroz, y la organización económica 
general del país.

Ya en el siglo XVIII los campesinos habían iniciado una agricultura comer-
cial con nuevos cultivos como el algodón, el tabaco y el añil,29 lo que ocasionó 
un descenso en la producción del arroz. Señores y guerreros de rango inferior 
sufrieron en demasía, a la vez que hicieron sufrir al campesinado.

La sociedad japonesa bajo el gobierno de los Tokugawa se desarrollaba 
ya en dirección del capitalismo, aunque bajo un estricto control feudal, lo que 
representaba una gran contradicción en medio de la que tenía lugar el surgi-
miento de los comerciantes y el hecho de que tanto guerreros como daimyō30 
empobrecidos explotasen cada vez más a los campesinos.

Teniendo como meta principal el establecimiento de un gobierno fuerte, 
el feudalismo japonés, el de los Tokugawa, fue un feudalismo sumamente sui 
generis, diferente del típico feudalismo francés del siglo XII, cuyo poder -como 
se sabe- era disperso, cada señor feudal gozaba de autonomía. En Japón, por el 
contrario, bajo un régimen centralizado, el feudalismo habría correspondido a 
la etapa final del feudalismo europeo, es decir, al absolutismo; el shōgun deten-
taba el poder total. Pero este control sobre los señores no fue suficiente como 
para lograr resolver las contradicciones internas que se venían presentando.

Con la re-entronación del Tennō, el shōgun quedó convertido en simple 
figura de ornato, y sólo el Consejo de Ancianos, constituido por los rōjū, inten-
taba reanimar un cierto espíritu de consenso entre los Tokugawa. Tras la aper-
tura comercial de mediados de siglo y la posterior caída del Bakufu (gobierno 
central), da comienzo la transformación social, política y cultural de Japón. 

29	 Planta de la que se obtiene el azul índigo.
30	 Señores feudales.



37

silvia g. novelo y urdanivia

la modernización socioeconómica en méxico y japón a través de la literatura

fondo historiográfico japón a mediados del siglo xix

La ‘occidentalización’ del país se dio, quizá, en más aspectos de los necesarios 
-aunque también es cierto que con poca profundidad-, en aras de posibilitar su 
alternancia con el resto del mundo; ello significa que buena parte de las mu-
chas innovaciones llevadas a cabo, respondían a una simple, y en ocasiones 
grotesca, imitación de patrones y costumbres puramente occidentales. 

Una gran serie de conceptos exóticos en torno a la propiedad individual 
-más que a la familiar- fueron adoptados, y una drástica reforma legislativa 
se presentaba esencial para que Japón fuese reconocido por Occidente. Japón 
acepta entonces, con actitud emblemática, las ideas de Occidente, aprobando 
sus condiciones y comprometiéndose a cumplirlas (Ver NOTA 10).

No obstante, la indiscriminada y no pocas veces ociosa imitación de 
Occidente, provocó, al fin, fuertes reacciones entre los japoneses más con-
servadores, así como entre los intelectuales -entre los que ocupa un sitio 
prominente Sōseki- para quienes una apertura de tal manera inconsciente 
resultaba hondamente dolorosa.

Finalmente, el 3 de enero de 1868 (noveno día del décimo primer mes, 
según el calendario lunar), el palacio de los Tokugawa fue tomado por tropas 
rebeldes de seis han31 y una nueva ‘renovación’ fue proclamada.

De esta manera quedó destruido el doble sistema de gobierno, que da-
taba desde el shogunato de Kamakura, y una nueva unidad nacional se esta-
bleció en Japón, que ahora enfrentaba la tarea de fortalecerse para prevenir 
posibles ataques del exterior, fukoku-kyōhei, literalmente: Hacer prosperar a la 
Nación al tiempo que fortalecemos nuestras fuerzas armadas; forma ésta de con-
templar la lealtad cada vez más manifiesta a partir del periodo Tokugawa, y 
ya completamente obvia en sus últimos años dada la amplia difusión entre el 
pueblo japonés, si bien no se trataba de una postura reciente. Ya en tiempos 
del Manyōshū (Colección que data del año 759) los poemas hablaban de la 
lealtad al monarca32 (Ver NOTA 11).

Primeros pasos hacia la apertura

La política aislacionista de Japón (sakoku), otro de los principios políticos del 
gobierno Tokugawa, logró el establecimiento de una ideología japonesa ofi-
cial, que significó también el monopolio -por su parte- de las relaciones con 
el exterior, que prácticamente se reducían al intercambio comercial. Holan-
deses y chinos fueron los únicos con derecho a comerciar dentro de límites 
claramente establecidos y bajo la consigna de mantener informado al Bakufu 
sobre los sucesos más recientes en Europa y Asia; es decir que, como parte de 
su política de centralización, los Tokugawa querían controlarlo todo con sus 
propias manos.

31	 Clan, feudo.
32	 Michio Morishima, ¿Por qué ha triunfado el Japón?, CRÍTICA, Grupo Editorial Grijalbo, 1988, México, p. 20.
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En el año de 1639, los gobernantes Tokugawa decidieron interrumpir 
las relaciones de Japón con los europeos, parcialmente porque estas ofre-
cían a los disidentes japoneses la posibilidad de aliarse con alguna fuerza 
militar ajena al Bakufu, parcialmente porque éstos habían abierto Japón a la 
corrupción a través de las ideas del cristianismo. 

Visto en retrospectiva, se halla el hecho de que bajo el gobierno de los 
tres primeros shōgun Tokugawa (Ieyasu, Hidetaka, Iemitsu) habían sido es-
tablecidas las bases del nuevo régimen feudal centralizado que permanecería 
de 1603 a 1868.

De igual forma, 1608 fue el año en que Hayashi Razan recibió el nombramien-
to de asesor asistente del shogunato, y esta misma fecha puede ser considerada 
también el punto de partida hacia la reconstrucción de los escritos chinos en Ja-
pón: Kambungaku, que alcanzaron su mayor auge en el tercer periodo de la época 
de Edo (1598-1867). El profundo conocimiento que de la escuela neo-confuciana 
zhu-xi poseía Razan, ayudó esta vez, con la adopción de teorías políticas y sociales, 
a la remodelación de Japón en un estado neo-confuciano.

Gran parte de los trabajos de Razan fueron escritos en kambun y kanshi, 
que no son otra cosa que ensayos y poesía clásicos chinos, respectivamente; 
ambos géneros muy importantes de la literatura china tradicional.

No obstante, Ogyū Sorai (1666-1728), figura tardía de Edo y un importan-
tísimo exponente de la filosofía zhu-xi, descontento con el hecho de que el sho-
gunato hubiese adoptado el neo-confucianismo como doctrina oficial, inicia 
un nuevo movimiento conocido como Komonjigaku, que es el Estudio de los 
Escritos Antiguos; escuela cuyas composiciones, a pesar de su popularidad ori-
ginal, no lograron alcanzar -tanto en kanshi como en kambun- la calidad de las 
de Kambungaku; hecho que quizá significó la causa de su rápido descenso.

En ciertos aspectos, el desarrollo experimentado por la escuela Kambun-
gaku en esta etapa representó un tipo de movimiento de liberación. El kambun 
y el kanshi, tanto en Japón como en China, habían sido largamente conside-
rados vehículo moral y político de la “nación” en cada caso, pero, como ob-
servara jubiloso Nagai Kafū ( 1879-1959 ), uno de los principales escritores del 
Japón moderno y gran admirador de la tradición Kambungaku, ‘...desde finales 
del siglo XVIII la civilización Edo en general había alcanzado su madurez, y fi-
nalmente había llegado el momento en que tanto kanshi como kambun debían 
separarse de la ética confuciana para poder ser apreciados como arte puro’. 

No obstante, una importante diferencia entre los intelectuales japoneses 
de finales de Edo, los bunjin, y los de China hasta las dinastías Ming y Ch’ing, 
los wen-jen, radicaba en el fuerte sentido de ‘inutilidad’ e ‘impotencia’. De tal 
suerte que, una vez asegurada la supremacía política y militar del shōgun sobre 
los demás señores, Ieyasu y sus sucesores trataron de afianzar aún más el régi-
men a través del control social, estableciendo un sistema de jerarquías, además 
del fortalecimiento de la base económica. Es decir que, frente a una sociedad 
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china abierta y competitiva, el Japón Tokugawa insistió, política y socialmente, 
en su estricto sistema de clases.

En tanto que también durante la segunda mitad del siglo XVIII, fue que las 
relaciones internacionales con Asia empezaron a sufrir cambios significativos, 
y la expansión europea dentro de la región -en particular la rusa- alarmó a 
los japoneses.

En esa misma época habían surgido ya en Japón dos nuevas corrientes de co-
nocimiento: los estudios holandeses (Rangaku), que fundamentalmente se habían 
desarrollado por un profundo interés hacia la ciencia occidental, y los estudios na-
cionales (Kokugaku), que proclamaban la supremacía de los estudios japoneses a 
pesar de que, como ha sido visto, contaba asimismo con estudiosos que defendían 
por igual el conocimiento japonés acerca de los clásicos chinos.

Los problemas sociales y económicos de las últimas décadas del shogu-
nato Tokugawa se hacían cada vez más notables debido a las crecientes expec-
tativas del pueblo, que por un lado se iba acostumbrando a una cierta mejoría 
en sus niveles de vida, al tiempo que una mayor tensión social se hacía sentir 
como consecuencia de las hambrunas y los levantamientos campesinos.

El hecho de que el shōgun fuese poseedor de la séptima parte de toda la tie-
rra del país, explica, por un lado, el alcance de su autoridad -era el amo de todos 
los señores- y, por otro, el hecho de que los yonaoshi-ikki (levantamientos para 
corregir al mundo)33 o las yonarashi (nivelación de bienes) hayan nacido entre 
el campesinado, junto con los movimientos religiosos populares, en la última 
etapa del shogunato Tokugawa.

Como se ha señalado, paralelamente a la situación interna, para comien-
zos del siglo XIX el imperialismo se había tornado sumamente activo en Asia 
Oriental. Buques extranjeros, lo mismo navales que mercantes, empezaron a 
aparecer en aguas japonesas. Amén de que los barcos rusos se habían hecho 
presentes desde 1792, volvieron a aparecer en 1804; los ingleses en 1818, 1822 y 
1845, los holandeses y franceses en 1844, los estadunidenses en 1846 y 1853. 

En un principio, los intereses de los Estados Unidos con respecto a Japón 
eran semejantes a los ingleses en cuanto a ‘comerciales’, y a los rusos en cuanto 
a ‘estratégicos’. No obstante, el interés de Occidente con respecto al Pacífico 
se transformó notablemente tanto en velocidad como en intensidad, transfor-
mando asimismo la importancia de Japón como parte del comercio con Asia.

Tras la anexión de gran parte del territorio mexicano en 1848, los Estados 
Unidos iniciaron la colonización de California y con ella una mayor actividad 
en el Océano Pacífico. Así, en junio de 1853, el comodoro Matthew C. Perry llegó 
a las costas japonesas de Uraga, en la Bahía de Tokio, al mando de cuatro negros 
barcos de guerra, dos de vapor y dos de vela; negros, quizá, porque, amén de su 
color, la evidente fuerza de este escuadrón de guerra representaba un obscuro 

33	 Yonaoshi-ikki, movimientos campesinos que intentaban hacerse justicia en nombre de los dioses, en con-
traposición a las autoridades feudales y a las clases privilegiadas.
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presagio para los japoneses. Sin embargo, ni el Tennō ni los señores feudales 
estaban aún preparados para afrontar una realidad crítica internacional.

Finalmente, en 1859 se inicia la actividad comercial con el exterior en los 
puertos de Nagasaki, Yokohama y Hakodate y, como consecuencia de ello, 
pronto se vio concretada la firma de convenciones que en poco tiempo se con-
vertirían en los primeros tratados comerciales y de navegación entre Japón y 
algunos países extranjeros.

Tratados por cierto desiguales y que habían sido negociados sin la aproba-
ción del Tennō, firmados sólo por el shōgun. Así tuvieron su inicio una serie de 
movimientos anti-shogunales que, aunque en pequeña escala, recrudecieron 
un cierto sentimiento etnocentrista de superioridad cultural hacia todos los 
otros pueblos del mundo: los bárbaros.

En tales circunstancias, el nuevo y último shōgun Tokugawa -Tokugawa 
Yoshinobu- (Keiki) intentó sin resultados una reconciliación con el Tennō y, a 
pesar de haber presentado su dimisión el mes de diciembre de 1867, el estallido 
de una guerra civil entre las fuerzas que apoyaban y las que se oponían al shō-
gun era ya inevitable. Los yonaoshi-ikki -movimientos para corregir al mundo- 
habían influido en forma importante entre los intelectuales del campo (monjes 
budistas, sacerdotes sintoístas, estudiosos de los clásicos chinos y japoneses, 
médicos y demás), quienes, reconociendo la urgente necesidad de un cambio 
social, participaron activamente en los movimientos anti-shogunales. La caída 
del shogunato fue recibida con enorme regocijo por el pueblo entero y los efec-
tos de la abolición del feudalismo fueron experimentados principalmente por 
la clase campesina, que en 1871 constituía el 80 por ciento de la población.

A lo largo de más de dos siglos, el shogunato había mantenido la política 
de que el Tennō reinaba, pero el shōgun era quien gobernaba. Con la Reno-
vación Meiji (1868) el régimen imperial fue restaurado y todos los elementos 
extraños al mismo fueron considerados desechables (Ver NOTA 12).

Para enfatizar la figura del Tennō como monarca divino y supremo de la 
nación renació un sintoísmo ‘puro’. Hasta antes de Meiji los rituales sintoístas, 
especialmente aquellos ligados a las cosechas y al matrimonio, habían segui-
do siendo observados a nivel popular junto con los rituales budistas, en cada 
pueblo y en cada casa, formando parte de un eclecticismo que llegó a explicar 
a las deidades sintoístas como manifestaciones de Buda y levantó santuarios 
sintoístas en atrios de templos budistas.

Ahora la Constitución Meiji34 señalaba que el Tennō reina sobre el imperio 
combinando en sí mismo los derechos de soberanía, los que pone en práctica 
de acuerdo a lo previsto en dicha constitución.

Las leyes japonesas, originalmente diseñadas con base en el modelo chino, 
tuvieron que adoptar principios de jurisprudencia aceptables para Europa y los 

34	 Promulgada el 11 de febrero de 1889.
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Estados Unidos. Así, en 1889 fue introducido un sistema legal al estilo europeo, 
incluyendo la Constitución Imperial y la Ley de la Casa Imperial.

La lealtad jerarquizada que había sido creada por los Tokugawa, en la que 
los campesinos veneraban a su señor, el señor feudal al shōgun y el shōgun al 
Tennō, había dejado un vacío entre los individuos que se vio cubierto por la 
nueva figura sacralizada del monarca. La transición entre uno y otro sistema 
fue una tarea que no logró cumplirse, viniendo a representar así un serio con-
flicto. La Constitución había sido diseñada de manera tal que perpetuaba el 
absolutismo oligárquico que le había dado origen.35 

Entre las primeras reformas de la nueva era destaca la educativa, que fue 
tan importante como la política y la económica. Una vez establecido el Minis-
terio de Educación (1871), se legisló que: “todo individuo, de cualquier capa 
social o sexo, debía recibir educación para que no existiera en todo el imperio 
un sólo ser ignorante o analfabeta”, efecto que en parte ha mostrado ser per-
judicial a la sociedad por haber venido a consolidar un sistema de educación 
opresivo, y por haber venido a representar, también, el fortalecimiento del sis-
tema altamente burocratizado que hasta el día de hoy prevalece en Japón. 

Durante la era Edo (1603-1868), el shogunato y los clanes feudales provin-
ciales habían abierto escuelas para educar a los hijos de la clase guerrera; tales 
escuelas, conocidas como hankō,36 sumaban doscientas setenta en todo el país 
ya antes de la Renovación Meiji.

La Ordenanza para el Sistema de Educación Escolar -promulgada en 1872- 
prescribía un nuevo marco de trabajo, además del establecimiento de una or-
ganización administrativa para llevarlo a cabo, y sobre la cual fue construido el 
moderno sistema educativo de Japón.

En 1890, en colaboración con el propio Tennō Meiji, fue redactado el Res-
cripto Imperial sobre la Educación, uno de los textos más importantes de la 
ideología oficial japonesa, en el que se glorifica al Tennō, se exaltan la moral y 
el patriotismo y se condena ‘la indiscriminada emulación de Occidente’. 

El Rescripto Imperial sobre la Educación es un documento que tiende a 
reforzar la cohesión nacional imponiendo una ortodoxia política con todos los 
medios coercitivos del Estado Moderno. Los textos oficiales insistían en que las 
escuelas están hechas para el Estado y no para los alumnos. La enseñanza y el 
progreso en el conocimiento de las cosas deben tender al bien del Estado y no 
al del individuo.

El establecimiento de la institución universitaria desde arriba, aunque or-
ganizada de acuerdo con el modelo francés, venía acompañado, como se ha di-
cho, por un sistema escolar centralmente controlado que tuvo como resultado 

35	 Esa lealtad jerarquizada colocaba a los samurai en la cumbre (con alrededor del 5 por ciento de la pobla-
ción), seguidos por los campesinos (con aproximadamente 80 por ciento), luego los artesanos y, final-
mente, los comerciantes.

36	 Escuelas oficiales de los han.

https://es.wikipedia.org/wiki/Artesano
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una jerarquía de universidades (aspecto particularmente notable en los años 
previos a la Segunda Guerra Mundial). Lo más brillante de la nación asistió a 
las universidades imperiales -Universidad Imperial de Tokio (1886) y Universi-
dad Imperial de Kioto (1897)- y dominó a partir de entonces los puestos claves 
en el gobierno y en los negocios.

La educación se limitó a buscar los propósitos específicos de la unificación 
nacional, la lealtad incuestionable, la adquisición de una moderna técnica cien-
tífica y económica y el perfeccionamiento de la defensa nacional. Para los líde-
res de la Renovación Meiji se hacía indispensable que la educación funcionara 
como bastión en el tránsito del país hacia la formación de un Estado moderno y 
autocrático, así como para su defensa frente a las potencias extranjeras.

Los negocios empezaron a ser considerados una actividad respetable y usos 
y costumbres fueron modificándose paulatinamente, tanto en la vestimenta y 
los cortes de pelo al estilo occidental como en los hábitos alimenticios.

Por su parte, junto con la dramática transformación tanto material como 
técnica, todos los adelantos mecánicos del momento hicieron su aparición así 
en el comercio como en los negocios y los transportes. 

Distribución de las importaciones y exportaciones, 1874-1896 (en %)

Periodo
Exportaciones 

materias 
primas

Exportaciones  
manufacturas

Importaciones 
materias 
primas

Importaciones 
manufacturas

1874-1883 42,5 57,5 8,8 91,2

1877-1886 39,5 60,5 10,3 89,7

1882-1891 33 67 18,7 81,3

1887-1896 26,3 73,7 28,2 71,8

Fuente: adaptado de J.L. McClain (2002). Japan: A Modern History (p. 220). Nueva York: Norton.  

Varias ciudades, en particular las de Kōbe y Yokohama, además de Tokio, 
fueron objeto de importantes cambios tanto arquitectónicos como urbanísti-
cos que hoy todavía hablan de la época Meiji. Se creó el sistema de correos y 
telégrafos y se inició la construcción de los ferrocarriles y de las primeras com-
pañías navieras. 
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Construcción de la red de ferrocarriles, 1872-1904
(en millas de vía férrea) 

Año Ferrocarriles nacionales Ferrocarriles privados Total

1872 18 0 18

1880 98 0 98

1888 506 406 912

1896 632 1.875 2.507

Fuente: adaptado de J.L. McClain (2002). Japan: A Modern History (pág. 237). Nueva York: Norton.

En carta dirigida por Saigō Kichinosuke (Takamori) a Ōkubo Ichizō (Tos-
himichi) -ambos principales dirigentes del movimiento anti-shogunal- se pon-
dera: “...La transformación política de Japón es una tarea que nos corresponde a 
nosotros, sería una vergüenza solicitar ayuda de los extranjeros”. 

Así, en lo político tuvo lugar la aparición de diversos partidos cuyas pla-
taformas, aunque de inspiración francesa, británica o prusiana, no represen-
taban en realidad principios políticos, sino la ideología personal de sus líderes 
(Ver NOTA 13).

Los dirigentes de la Renovación se resistieron a resolver el problema de la 
acumulación de riqueza a través de la contratación del capital extranjero; bien 
sabían cuál había sido la experiencia china en este sentido. En un país agrícola 
el dinero debía provenir de los impuestos sobre la tierra. El capitalismo japonés 
no se desarrolló como un capitalismo estatal ni tampoco como resultado de la 
empresa privada, sino como una combinación de ambos. Bajo una impresio-
nante presión tanto individual como colectiva, ya para el año de 1895 la revolu-
ción industrial había hecho su plena aparición en Japón. 

Sistema bancario japonés, 1875-1899

Año
Bancos nacionales Bancos comerciales

Número Capital* Número Capital*

1875 4 3.450 0 0

1885 139 44.456 218 18.750

1895 133 48.951 792 49.967

1899 0 0 1561 209.973

* En miles de yenes 
Fuente: adaptado de J.L. McClain (2002). Japan: A Modern History (p. 226). Nueva York: Norton.
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El alto grado de penetración del capitalismo en la vida rural, con el consi-
guiente desarrollo de la agricultura comercial y el posterior arraigo capitalista 
en la industria, fue el mecanismo que convirtió a Japón en un moderno estado 
industrial.

La transformación, que había venido desde arriba, como desde arriba ha-
bía sido la destrucción del feudalismo Tokugawa, tuvo lugar en un plazo tan 
corto que no permitió la creación de instituciones liberales. Japón saltó de un 
feudalismo tardío directamente al capitalismo sin pasar por un período de li-
beralismo político, y sin duda esta misma precipitación fue la responsable de 
que los cambios fuesen llevados a cabo por un grupo de burócratas autocráti-
cos y no por la sociedad en su conjunto. Entre los nuevos gobernantes no eran 
pocos los que en otro momento habían promovido el lema “…combatir a los 
bárbaros” y, sin embargo, debieron ser ellos mismos quienes descubrieron que 
la única política defensiva posible era la Modernización.

LA RENOVACIÓN MEIJI

En vías de la modernidad

Las tendencias económicas que desde finales del siglo XVIII ya se mostraban 
claramente, como eran la gradual creación de un mercado nacional, la co-
mercialización de la agricultura y el desarrollo de una economía monetaria, 
permanecieron sin cambio en el siglo XIX. Su inevitable resultado fue una 
dramática polarización entre riqueza y pobreza.

Los comerciantes (chōnin) de las clases altas eran los ricos, aunque no pu-
diesen mostrar abiertamente su riqueza; los señores feudales (daimyō) conti-
nuaron viviendo con extravagancia -aunque en menor grado-, mientras que los 
ex-guerreros (samurai) de menor categoría, empobrecían cada vez más. Los co-
merciantes de las clases populares, por su parte, sobrevivían dentro de un bajo 
nivel de vida. En síntesis, que en las postrimerías del siglo XVIII prácticamente 
todos habían empobrecido.37 

37	 A pesar de que con la Renovación Meiji teóricamente fueron eliminados los estratos sociales, los corea-
nos nacidos en Japón -la minoría más numerosa con cerca de medio millón de individuos-, hoy todavía 
siguen siendo tratados como extranjeros; y hasta hace apenas tres décadas circulaban listas asociadas a 
los burakumin y/o eta, minorías que en la época Edo (o Tokugawa) estuvieron dedicadas a trabajos sucios 
(como desollar animales o el de la talabartería), para prevenir a las empresas de contratarlos.
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Producción agrícola, 1875 –1895
(En millones de yenes constantes a precios de 1934-1936)

Año Valor total producción

1875 1,427

1880 1,564

1885 1,640

1890 1,874

1895 1,912

Fuente: adaptado de J.L. McClain (2002). Japan: A Modern History (pág. 224). 
Nueva York: Norton.

En pueblos y aldeas se ensanchó la brecha entre la clase terrateniente y 
los peones pobres. La pobreza entre el campesinado y entre sus hermanos de 
las urbes fue causa, como se ha visto, del surgimiento de brotes de insurrec-
ción, en un principio esporádicos pero que poco a poco se hicieron más fre-
cuentes. Entonces, el Bakufu y las autoridades, y posteriormente el gobierno 
Meiji, enfrentaron esta situación en forma directa, al tiempo que continuaban 
con la sistemática importación de tecnología, cuya consecuencia fue la indus-
trialización capitalista intensiva de finales del siglo XIX.

La revolución industrial tuvo lugar principalmente en las ciudades, con 
un efecto negativo e indirecto en las zonas rurales. Los patrones de consumo 
de la gente común no sufrieron grandes cambios, y la industria pesada y de 
exportación fueron alentadas hacia una virtual exclusión de las industrias de 
consumo.
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Valor de la producción manufacturera 1874-1894 (Total y detalle de algunos 
subsectores. En millones de yenes constantes a precios de 1934-1936)

Año Valor total Producción 
de alimentos Textil Madera y 

derivados Química

1874 685.772 422.891 59.991 44.243 72.492

1880 911.456 447.409 117.955 51.169 108.774

1884 977.760 557.490 120.964 50.816 100.145

1890 1.329.326 668.917 300.419 48.360 111.969

1894 1.734.633 810.746 468.878 59.610 154.611

Fuente: adaptado de J.L. McClain (2002). Japan: A Modern History (pág. 219). Nueva York: Norton

Entonces, políticamente el colapso del sistema Tokugawa (Bakufu Hōkai) 
estuvo precedido por una serie de fricciones a diferentes niveles, encabeza-
das por la división dentro de la clase samurai gobernante -samurai menores 
en contra de sus superiores-; el Bakufu en contra de los dominios rebeldes 
-debido a la oposición de intereses entre comerciantes urbanos y provinciales-, 
y un desprecio masivo por parte del campesinado (nōmin) hacia la nueva si-
tuación, manifiesto en motines y en el abandono de la tierra. Tras su caída, 
el viejo sistema fue reemplazado por una Nación-Estado burocrática, que 
seguía el patrón de los países avanzados de Occidente pero cuya autoridad 
principal era el Tennō.

En cuanto a las relaciones con el exterior, la idea de que la política aisla-
cionista resultaba inadecuada para las condiciones que se vivían, condujo a la 
apertura del país (a finales de la segunda mitad del siglo), acarreando conse-
cuencias inevitables en términos de cambios sociales.

Ya entre 1860 y 1863 se habían presentado actos terroristas en contra de 
algunos extranjeros residentes en Japón y contra las autoridades del Bakufu, 
pero en 1880, cuando la frenética occidentalización alcanzó la cúspide, el go-
bierno japonés hubo de adoptar una abierta política de tolerancia religiosa, que 
permitía la práctica del cristianismo junto con las del budismo y el sintoísmo.

Para el dominio de nuevas tecnologías fue contratado, asimismo, un gran 
número de expertos extranjeros, a pesar de que cubrir sus expensas resultaba 
altamente costoso para los niveles de vida de entonces. Lo que se iniciaba en 
Japón era una marcha forzada para eliminar la disparidad militar y científi-
co-técnica que le separaba de Occidente.38

38	 Michio Morishima, op. cit., p.170. 
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Desde el punto de vista occidental, y como señala Marx en carta dirigida a 
Engels en 1858, Japón fue incorporado al mercado mundial del capitalismo del 
siglo XIX por el acuerdo comercial firmado con los Estados Unidos de la misma 
manera que China había sido incorporada, el mismo año, a través del Tratado 
de Tianjin con los Estados Unidos, Inglaterra, Francia y Rusia.39 

La Renovación Meiji, como cambio en el sistema de gobierno, fue repen-
tina, fundamental y de gran alcance; si bien en lo que se refiere a la cultura el 
cambio no fue tan abrupto, quizá porque algunas tendencias, previamente es-
tablecidas, presentaban ventajas en cuanto a tiempo e intensidad.

Fue, por supuesto, una gran transformación, pero, con todo, los elemen-
tos de continuidad eran más intrínsecos. La filosofía neo-confuciana suscrita 
por los samurai educados y los propios confucianistas, se había venido desin-
tegrando paulatinamente a lo largo del siglo XVIII en un proceso impulsado 
por un intento de reafirmación indigenista; se trataba de mantener la forma 
japonesa de ver el mundo, que se pensaba era sensata, práctica y con aprecio 
por los valores estéticos.

Mientras tanto, como se ha visto páginas atrás, la tendencia de los poetas 
a escribir en estilo clásico chino para desprenderse a sí mismos del estilo de la 
filosofía confuciana había adquirido fuerza; ya para finales del siglo XVIII la me-
tafísica inclusiva neo-confuciana (zhu-xi gaku) había sido desmembrada, casi 
en su totalidad, para dejar funcionar sus partes constitutivas de manera inde-
pendiente: filosofía política, ética individual, medicina, literatura y demás. El 
papel jugado por el pensamiento y la tecnología de Occidente fue muy peque-
ño en este proceso de desintegración.

Los confucianistas del siglo XVIII sólo contaban con una comprensión par-
cial de Occidente que, además, estaba limitado a campos muy específicos del 
conocimiento y de aplicación inmediata, como eran la medicina, la astronomía 
y la navegación. Se ha señalado ya que, aparte de los holandeses de Nagasaki 
muy pocos o ningún otro extranjero se había aparecido en sus vidas.

Para Japón, junto con los buques extranjeros había aflorado también la 
inquietante noción de que los países occidentales poseían una fuerza militar 
poderosísima, hecho que indudablemente obligó a la perceptiva y pragmática 
intelectualidad japonesa a reexaminar su pensamiento tradicional, lo mismo 
que su tecnología.

Saber que los ingleses habían conquistado India, se habían embarcado 
con éxito en la intervención militar en China -derrotando a los chinos en la 
primera guerra del opio de 1839 a 1842 y que, junto con los franceses, habían 

39	 EPISTOLARIO, COLECCIÓN 70, Tercera serie, dirigida por Alberto Sánchez Mascuñán. Recopilación y 
selección de cartas tomadas de la versión española de las Obras escogidas de C. Marx y F. Engels, Moscú, 
1969, y de la Correspondencia, editada por el Instituto Marx-Engels-Lenin de Leningrado, 1934. Editorial 
Grijalbo, México, 1971, p. 24.
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ocupado Beijin en 1860, sin duda hizo que la creencia japonesa sobre la absolu-
ta superioridad china estuviese a punto de venirse abajo.

Cuando el sistema basado en el pensamiento neo-confucianista (escuela 
ortodoxa del Bakufu) perdió peso, el problema era entonces llegar a conocer 
qué tan importantes y útiles eran sus partes constitutivas, cada una de las cua-
les fue reexaminada -de diferentes maneras y en forma separada- en un pro-
ceso que llevó a que la fragmentación continuara con lo que habían sido origi-
nalmente las partes del pensamiento zhu-xi, ahora desarrollado en diferentes 
direcciones.

Los confucianistas de la escuela de Mito (Mito Gaku), una de las ramas de 
la familia Tokugawa, había restaurado el confucianismo a una ideología pura-
mente política, haciendo uso de conceptos tales como meibun (el cumplimien-
to del deber que a cada uno corresponde de acuerdo con su lugar en la socie-
dad) y chūko (fidelidad y piedad filial), en defensa de una actitud ‘pro-Tennō’ 
a la vez que xenófoba, que se resumía en el lema: sonnōjōi  (¡Honrar al Tennō y 
combatir a los bárbaros!).40

También en literatura, la separación entre el confucianismo y la compo-
sición de los poemas chinos se había venido ensanchando. Ichikawa Kansai 
(1749-1820) formó el grupo de poetas Koko Shisha en 1790, si bien no todos sus 
miembros eran confucianos; había médicos rurales, un carpintero, el hijo de un 
comerciante y otros más que no tenían conexión formal alguna con la filosofía 
confuciana. Sus poemas trataban más sobre los barrios de placer de Edo que 
sobre temas del Estado.

Se perfilaron entonces dos tipos de intelectuales, los que trataron de hacer 
uso de un trasfondo confuciano para la creación de nuevos sistemas que pu-
diesen ser aplicados en el Japón del siglo XIX. Uno de ellos propuso reformas a 
la política económica, en particular en lo relativo a los problemas del campo.

El otro grupo estaba constituido por intelectuales concentrados en la idea 
de la transición del confucianismo a la ciencia occidental. Paradigma nacido de la 
evidente necesidad de defender al país tanto militarmente como en otros aspec-
tos. Su interés en la tecnología occidental se extendió hasta la política exterior, 
y abogaba por la apertura del país al comercio. Morishima asegura que, si se 
comparase al Japón Tokugawa con la China de la misma época, habría que 
concluir que esta última era un país confuciano y civil, mientras que Japón 
era confuciano y militar.41

Lo cierto es que es posible identificar dos generaciones de intelectuales du-
rante la primera mitad del siglo XIX. Una cuyo pensamiento radicaba en la sen-
sibilidad poética y el tradicional marco de trabajo intelectual, y se hallaba poco 
interesada en la amenaza extranjera, hakka (literalmente: el peligro blanco). La 
otra tenía una aguda apreciación sobre los peligros que Japón enfrentaba.

40	 W. G. Beasley, Historia contemporánea de Japón, Alianza Ed., España, 1995, p. 43.
41	 Michio Morishima, op. cit., p. 29.
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Desde el punto de vista de la literatura, en la sociedad de los chōnin de 
aquellos días no parecía existir mucha aprehensión en cuanto a las crecien-
tes contradicciones de la sociedad japonesa o acerca de la amenaza que el im-
perialismo occidental representaba. La lengua hablada que se usaba en los 
kana-zōshi42 lo mismo que en los ukiyo-zōshi43 reflejaba el lenguaje de Kami-
gata,44 base de la lengua Kamigata de nuestros días. Sin embargo, durante el 
siglo XVIII Kamigata fue perdiendo gradualmente su dominio cultural sobre la 
ciudad de Edo, en donde diferentes tipos de literatura comenzaron a surgir.45

Los prósperos y medianos chōnin de Edo vivían en un mundo aparente-
mente autónomo y autosuficiente, alejado de la clase samurai y de los empo-
brecidos campesinos. Sus ideas e intereses eran de tres tipos, heredados todos 
del siglo XVIII, a saber: la cotidianeidad de la vida tanto en las diversiones 
como en el arte; un hedonismo rampante, que había encontrado expresión en 
los barrios de placer, como el famoso Yoshiwara y, por último, los espectáculos 
vistosos, como el teatro kabuki, que para finales del período Edo ya había esta-
blecido con firmeza tanto estilo como técnica. 

Entonces, independientemente de los movimientos anti-shogunales, para 
caracterizar este fondo se juzga pertinente puntualizar cuál ha sido la crisis, o 
mejor, cuáles han sido las crisis del sistema y de la era Tokugawa, que vinieron 
a establecer las “contradicciones” que con posterioridad tanto perturbarían a 
escritores, críticos y estadistas, principalmente.

Como primer aspecto crítico, aparece la carencia de un carácter orgánico 
de pensamiento que pudiese actuar en favor de intereses más fragmentarios y 
menos metafísicos.

La crisis de una religiosidad tradicional y organizada “no-mundana”, re-
presentaría un segundo aspecto. Por un lado, el budismo, como un todo, había 
entrado en franca crisis, mientras que el confucianismo, por su parte, enfrenta-
ba la suya propia; hay que recordar que entre sus más destacadas personalida-
des no se hallaban aquellas que pertenecían a la corriente zhu-xi gaku. 

No obstante, la verdadera crisis, o la crisis de mayor peso, estribó en las 
condiciones burguesas de una parte importante del pensamiento Tokugawa. 
Los cambios sociales, no en lo que toca a la importancia adquirida por los 
chōnin en este periodo -el renacimiento de un nuevo tipo de shingaku-46 ni 
a que muchos autores hubieran provenido de la clase burguesa, sino por la 
particular relación que durante este periodo tuvo lugar entre los intelectua-
les y la sociedad, por el hecho de que los primeros vivieron en una relación 

42	 Obras populares, escritas con el silabario fonético japonés kana.
43	 Derivados de los kana zōshi, los libros del mundo flotante o ukiyo zōshi representan el primer gran género 

de acción de la literatura japonesa, escritos entre 1680 y la década de 1770 en Kioto y Osaka. 
44	 Región de Kioto y Ōsaka.
45	 Silvia Novelo, “Popularización de la literatura japonesa. Planteamiento de una hipótesis”, Revista Japónica, 

p. 19, Primer semestre de 1990, México.
46	 Teología.

https://es.wikipedia.org/wiki/Kana
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de mercado con el resto de la segunda, que era una sociedad urbana si no es 
que burguesa.

Entonces, tras revisar los antecedentes históricos del Porfiriato frente a 
los de la Renovación Meiji, ha sido posible rescatar lo relativo al ‘cambio de 
era’ de ambas naciones como hecho trascendental, no en lo que se refiere a la 
situación universal de fin de siglo, sino en cuanto a la respectiva situación inter-
na del México y el Japón de entonces -transformaciones políticas, económicas 
y sociales- provocada en ambos países por su nueva relación con el exterior, 
situación que, si bien hizo prosperar a las urbes, simultáneamente hundió al 
campo en la pobreza. La meta principal del Shogunato, como la del Porfiriato, 
había sido la creación de un gobierno fuerte.

Pese a ello, en cada caso las nuevas reformas crearon situaciones diferen-
tes. Para lograr su cometido, la ideología del desarrollo y el progreso económico 
del Porfiriato tuvo que depender de la inversión extranjera, haciendo nacer en 
México, como lo hicieron en el resto de la América Latina otros gobiernos auto-
cráticos, un capitalismo subordinado.

En el caso de Japón, y a pesar de que la polarización entre riqueza y pobre-
za fue un hecho originado también por el cambio, el país accedió al capitalismo 
por sus propios medios; el suyo fue un capitalismo mixto entre el Estado y las 
empresas privadas. La presión ejercida por las potencias extranjeras precipi-
tó la restauración del régimen imperial, pero esta vez a la cabeza de una Na-
ción-Estado burocrática.

A lo largo del siglo XVIII la filosofía neo-confuciana de los samurai edu-
cados había venido desintegrándose, dando paso a la reconstrucción de la 
Kambungaku como parte de una reafirmación indigenista; fue así como pudo 
renacer sin mayores dificultades un sintoísmo puro, que venía a contrarrestar 
la invasión de ideas europeizantes mediando en la definición de la postura del 
país frente a Occidente, al que Japón finalmente acepta, porque no tenía otra 
alternativa, pero sólo en la superficie. 

En el caso de México, por su parte, la incorporación de las ideas de Oc-
cidente se hizo a fondo, quizá porque en el fondo haya existido siempre una 
cierta añoranza por su parcial origen europeo al que los pueblos mestizos -de 
manera inconsciente- se resistían a renunciar. La fórmula que México encontró 
para integrar o aunar a las propias las ideas de Viejo continente había sido el 
afrancesamiento oficial, hecho que aquí se interpreta como una indiscutible 
asimilación. 
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LA LITERATURA

La Literatura dentro del movimiento modernista latinoamericano

Su definición y periodicidad

A partir de la segunda mitad del siglo XIX la literatura española no era más un 
modelo deseable para los modernistas, que deciden sustituirlo por el francés. 
A decir de Enrique Marini-Palmieri, “…El modernismo supo abrir la brecha 
hacia una libertad lingüística universal que permitió que el idioma español 
respirara el aire fresco que lo engrandecería”.47

En sus inicios, el movimiento literario modernista influyó en el resto del 
continente americano (del norte del ecuador hacia abajo), y en España, 1898 
es centro del periodo modernista, que marca el fin del imperio colonial español 
en América y el comienzo de la expansión hacia el sur de parte de los Estados 
Unidos. Es sabido que en 1898 principia la unidad hispánica frente al paname-
ricanismo; “..el modernismo es una época, en las letras españolas e hispanoa-
mericanas, muy compleja y rica; el noventayochismo, una reacción política y 
social de escritores, artistas y pensadores españoles frente al Desastre”.48

El modernismo fue la época literaria más fértil y venturosa de la América 
hispana, no sólo por su riqueza artística sino porque representó un movimien-
to de emancipación complementario al de independencia política, a la vez que 
de incorporación a las corrientes universales de la literatura.

Entre los años de 1880 y 1890 había surgido en Europa, como en América, 
un fuerte sentimiento de insatisfacción con el siglo XIX, sentimiento que para 
fines de siglo se expresaba ya en dos tendencias universales: individualismo y 
cosmopolitismo.

El modernismo americano recibió indistintamente el influjo de las escue-
las post-románticas europeas, sin gradación cronológica ni disciplinas estéti-
cas que lo vincularan a ninguna en particular. En cada país surgió no como un 
fenómeno de significado nacional, sino siempre en relación con manifestacio-
nes de los otros pueblos hispánicos.

Para Federico de Onís: “...la primera fase de creación de la poesía mo-
dernista fue un proceso de transformación y avance autóctono y original en 
lo esencial, que nació espontáneamente de la propia insatisfacción y necesi-
dad interna de renovación, y se desarrolló coetáneamente con el simbolismo 

47	 Enrique Marini-Palmieri, Cuentos clásicos modernistas, CLÁSICOS CASTALIA, Madrid, 1989, p. 28.
48	 Ricardo Gullón, Direcciones del modernismo, Ed. Gredos, Campo abierto VII, Madrid, 1963, p.20



francés y los demás movimientos independientes y semejantes que brotaron 
en diversos puntos del mundo y se fecundaron mutuamente”.49

En América, los modernistas fueron visionarios rebeldes que miraban el 
pasado universal para mejor ver su futuro nacional ¿Qué tenían que ver los his-
panoamericanos, se pregunta Enrique Marini-Palmieri, con Homero, Hesiodo, 
Sófocles, Pandora, Orfeo o Apolo?: El “Coloquio de los centauros”, de Rubén Darío, 
es un poema en el que no se trata de influencias de Catulle Mendès, de Maurice de 
Guerin, de José María Heredia, sino de Hesiodo, de Ovidio y de Platón, directamente 
(Ver ANEXO 3).

Descubrir que había mitos lejanos sirvió para que al volver los ojos a la rea-
lidad circundante, aquellos que formaban parte del movimiento reconocieran 
que en el continente americano se habían acuñado mitos como los antiguos.

El afrancesamiento fue, por su parte, una necesidad del espíritu además 
del mejor medio de información intelectual y artística. Los modernistas se die-
ron cuenta de que la cultura española (heredada y respetada, y hasta amada) 
había envejecido. Evidentemente, esta fusión cultural de los pueblos hispáni-
cos fue sólo posible gracias a que se había acabado el poder político en Amé-
rica; ”...hostilidad a lo contemporáneo, Negación de la asediante vulgaridad y 
negación de la historia”.50

El cosmopolitismo era, tanto para España como para Latinoamérica, una 
necesidad vital; por ello, la renovada técnica de la poesía latinoamericana mo-
dernista concede a su obra una importancia formal y un refinamiento de matices 
que parecían impropios de las literaturas tropicales, que hasta entonces habían 
sido poco trabajadas tanto en el idioma como en el estilo. “Con el cosmopolitis-
mo, Hispanoamérica de incorpora y España se reincorpora a la literatura europea 
y universal, alcanzando aquellos, al propio tiempo, la plena independencia lite-
raria, y recobrando -así el pueblo hispanoamericano como el español- la confian-
za en su dignidad y el orgullo de su puesto en el mundo”.51

Con la combinación de acentos, el encabalgamiento del verso y otros 
usos del metro francés, se consiguió una musicalidad extraordinaria. El mo-
dernismo presenta las imágenes con más brillo, sin exageración romántica, 
y muchas veces teñidas de exotismo o engalanadas de potestad libresca; la 
metáfora, a medida que crece la influencia del simbolismo francés y se com-
prenden mejor las correspondencias baudelerianas, se vuelve más refinada y 
certera en el impacto de su virtud atómica, en particular en la segunda gene-
ración modernista.

En cuanto a su cronología, hay que señalar que el fin del modernismo tiene 
lugar en 1915 con la publicación del célebre soneto Tuércele el cuello al cisne, de 

49	 “Sobre el concepto de modernismo”, en Estudios críticos sobre el modernismo, p. 76, citado por César Rodrí-
guez Chicharro, en Estudios de Literatura Mexicana, UNAM, 1983.

50	 Ricardo Guillón, op. cit., p. 29.
51	 Federico de Onís, Ibídem.
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Enrique González Martínez, miembro de la segunda etapa modernista que en 
sus Senderos ocultos reprocha el preciosismo modernista.52 No obstante, Gi-
covate, junto con algunos otros, se opone fuertemente a esta idea y arguye 
que es claramente un poema modernista, pues revela la huella de Verlaine y 
está escrito en alejandrinos, metro que precisamente fue refrescado por los 
modernistas (Ver ANEXO 4).  

Baldomero Sanín Cano, que identificaba al modernismo con el alejandri-
nismo, decía que éste era un fase de espíritu local, por su primera expresión, 
y universal por sus reiterados renacimientos, mientras que según Díaz Rodrí-
guez “… es el resultado de una viva agitación, producida en espíritus selectos 
por el choque de varias civilizaciones”.53

Pedro González, a su vez, no indica una fecha límite para el modernismo 
y sólo pretendió probar que el modernismo se inicia en 1882 con ciertos textos 
de Martí, lo que significa que la revolución modernista se produce antes en la 
prosa que en el verso, y que el primer prosista modernista es Martí y no Darío.

Dos meses antes de que Darío comenzara a publicar su periódico Azul en 
Santiago de Chile (17 de octubre de 1886), Julián del Casal, en “Los siete casti-
llos del Rey de Baviera”,54 hace aparecer al cisne. Y ya en 1882 Martí alude a la 
blanca ave de acuerdo con las características que le otorga la época:

Allí donde los astros son robustos
pinos de luz, allí en fragantes lagos

de leche van cisnes azules

Schulman apoya la hipótesis de Federico de Onís según la cual el moder-
nismo abarca aproximadamente medio siglo, de 1882, en que se inicia la inno-
vación de la prosa hispanoamericana -Martí, Gutiérrez Nájera- a 1932, fecha 
en que todos los poetas realizan su obra en relación con el arte modernista, 
es decir, su creación artística es una continuación, una reacción o una “última 
consecuencia” del modernismo; y agrega que probablemente el modernismo 
hispanoamericano alcanzó una extensión temporal mayor que el español.

Octavio Paz, por su parte, considera que si el fundamento y la meta prin-
cipal del movimiento modernista era el movimiento mismo, esta tendencia 
epocal aún no termina: la vanguardia de 1925 y las tentativas de la poesía 
contemporánea están íntimamente ligadas con ese gran comienzo.

52	 Enrique González Martínez, Los senderos ocultos, Editorial Porrúa, México, 1915.
53	 Manuel Díaz Rodríguez, “Paréntesis modernista o ensayo sobre el modernismo”, pp. 34-35, citado en: En 

torno a la literatura mexicana, de Francisco González Guerrero. SepSetentas 286, México, 1976.
54	 Francisco Morán señala que Los siete castillos del Rey de Bavaria, de Julián de Casal, no ha podido ser loca-

lizado (La Habana Elegante), y que, a pesar de que en 1885 estaba interesado en Manuel Reina, en 1886 el 
poeta cubano escribia sobre “el rey de los cisnes”, Luis II de Baviera, p. 290, Julián del Casal o Los pliegues 
del deseo, Ed. Verbum, España, 2008.
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La crítica más autorizada se inclina a considerar que el modernismo abar-
ca alrededor de medio siglo (1882-1923;1880-1940), si bien con las reservas se-
ñaladas por Paz y Gicovate.

De esta manera, dice Podestá, se acaba con cualquier molde generacional 
que se haya pretendido imponer al modernismo, y se le coloca en su verdadera 
perspectiva epocal. Afirmación que no necesariamente implica que haya habido 
al menos dos generaciones modernistas, si bien completamente diferentes.

A decir de Enrique Marini-Palmieri, el modernismo representó y represen-
ta en sí la inmortalidad de la suprarrealidad y fue, en su tiempo, positiva diná-
mica, utopía activa, reacción primitiva, además de sana y favorecedora de todo 
lo que seguirá en literatura, porque -dice- llega un momento en que símbolo y 
realidad de reúnen. Se trata del modernismo alegórico, remoto, redentor. Con-
tradicción, cultura e historia resumen las diferentes etapas de la literatura his-
panoamericana desde el encuentro de la civilización precolombina con la del 
europeo colonizador. Están por un lado la proximidad de tradiciones autóc-
tonas con las extranjeras, la cesión ancestral de lo telúrico y la lejanía con los 
centros de cultura occidental creadores de movimientos literarios y artísticos. 
Por el otro están los deseos, custodiados por la incapacidad de remediar este 
contraste, al que alimentan natural y constantemente.55   

Para ilustrar esta afirmación, se citan las propias palabras de Juan Rulfo, 
que en disertación pública comienzan aludiendo a las primeras líneas de Pedro 
Páramo, su obra máxima:  

“Vine a Comala porque me dijeron que acá
vivía mi padre, un tal Pedro Páramo...
				    Y yo fui para allá
				    y no encontré a nadie
				    y por eso estoy aquí
				    y desde entonces estoy buscando;
				    pero hoy estoy tranquilo
				    porque los encontré a ustedes
				    y por eso estoy aquí con ustedes
				    porque estoy con ustedes y los quiero;
				    y quiero que sepan
				    que los quiero bien.
				    Por eso estoy aquí”

Juan Carlos Rulfo 56

55	 Enrique Marini-Palmieri, Cuentos modernistas hispanoamericanos, Clásicos Castalia, Madrid, pp. 17-18..
56	 Pedro Páramo es una novela que relata a un pueblo que está muerto, hasta el narrador, y sus calles y campos 

son recorridos únicamente por las ánimas y los ecos capaces de fluir sin límites en el tiempo y en el espacio. 
Octavio Paz ha señalado que “Pedro Páramo es un mundo que también es otro mundo: un mundo de almas 
en pena. Hay ecos simbólicos, mágicos, religiosos, poéticos, que le dan un lugar único a la obra. ...”.  “… Pedro, 
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En lo que al “cosmopolitismo” del modernismo se refiere, muchos son los 
críticos que se han ocupado del tema, aunque el único autor que le dedicara un 
texto completo haya sido Luis Monguió: De la problemática del modernismo: la 
crítica y el ‘cosmopolitismo’, ensayo en que resume una serie de opiniones críti-
cas dejando para el final la propia (Ver ANEXO 5). 

Por su parte, y en su afán por establecer diferencias entre modernismo y 
noventayochismo, Pedro Salinas dedica especial atención a la actitud cosmo-
polita -o universalista- de hispanoamericanos y españoles. Y señala que el 
cosmopolitismo hispanoamericano se manifiesta expansivamente, como su-
peración de las fronteras nacionales americanas, e incluso de la misma frontera 
continental; al hallarse poseído por la ambición cosmopolita, el modernismo 
vaga por lugares remotos: París, Oriente.

Lo cierto es que haber hecho uso de concepciones artísticas anteriores, 
tomadas de donde fuese, fue otra constante del cosmopolitismo hispanoame-
ricano. Como bien dice César Rodríguez Chicharro, el modernismo fue un arte 
sincrético porque en él caben todas las tendencias; en ello precisamente con-
siste su universalismo.

El movimiento modernista hace suya cualquier tradición. Su tendencia 
extranjerizante es, en realidad, la expresión de su cosmopolitismo, de su flexi-
bilidad para absorber lo extraño sin dejar de ser él mismo.

Así, no es de sorprender que coexistan, incluso en la obra de un mismo 
autor, tendencias literarias que en Europa fueron sucesivas e incluso antagó-
nicas. En la época modernista cabe una gran diversidad de escuelas: realismo, 
naturalismo, parnasianismo, simbolismo.

Ricardo Gullón, citando el famoso Nocturno de José Asunción Silva, ha di-
cho: “...el romántico alienta en la entraña mientras la superficie se moderniza. 
...Jamás en los modernistas la influencia parnasiana coartó el impulso pasio-
nal” (Ver ANEXO 6).

Y es que, aunque en todo artista del modernismo éste manifiesta la voluntad 
de estilo, su diversidad de formas métricas y técnicas -sus innovaciones- res-
ponden a un modo de sentir la vida, que no es otro que el que le es característico 
al romanticismo. Gullón y Podestá clasifican la influencia del romanticismo en el 
modernismo y destacan sus características básicas:

	– Voluntad de idealismo. El idealismo es el eje de los modernistas; en Martí el 
idealismo se mezcla con el compromiso concreto del revolucionario.

	– Rechazo y evasión del presente. Evasión que se presenta en dos vertientes 
principales: INDIGENISMO, evocación distanciadora en la lejanía cultural, 
y EXOTISMO, evocación distanciadora en la lejanía espacial.

el fundador, la piedra, el origen, el padre, el guardián y señor del Paraíso, ha muerto, Páramo es su antiguo 
jardín, hoy llano seco, sed y sequía, cuchicheo de sombras y eterna incomunicación. El jardín del Señor: el 
Páramo de Pedro”. Octavio Paz, Corriente alterna (México, Siglo XXI Editores, 1982), pág. 18.
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	– El héroe modernista es el redentor a punto de ser corrompido por la socie-
dad y sus males, lo que ocurre también al héroe romántico.

	– El héroe romántico es Don Juan, el modernista, el poeta reflejo de Dios, pues 
es capaz, como él, de crear, palabra que tiene para los nmodernistas una 
connotación sagrada.

En la mitología modernista los poetas son reflejo de Dios porque, como 
Él, pueden crear y sentirse prolongados en la obra de arte; pero, sobre todo, 
son héroes frente a la mediocridad burguesa que ni siquiera los combate, 
pues los ignora.57 Lo cierto es que el liberalismo romántico fue una tradición 
que los modernistas continuaron ¿Qué implicaba el liberalismo?: tolerancia, 
respeto, convivencia.

Si el mal del siglo romántico es el tedio, el de la época modernista es la an-
gustia. Románticos y modernistas son, además, subjetivistas e individualistas. 
Comparten también el odio a la mediocridad y a la chabacanería, la vulgaridad 
y la mezquindad, la hipocresía y la crueldad de la moral burguesa.

La imitación de modelos franceses, específicamente el parnasianismo y el 
simbolismo, puso al alcance de los modernistas procedimientos nuevos tales 
como un ritmo distinto en la poesía, e incluso su ritmo propio, su ritmo interior.

Pedro Salinas insiste en la idea de que modernismo es, ante todo, una 
transformación del lenguaje poético y una manera -nueva- de concebir la poe-
sía, y que, en consecuencia, sus componentes son esteticistas. Y agrega que, 
por el contrario, los escritores del 98 buscan verdades -a diferencia de los 
modernistas que sólo buscan bellezas-, son intelectuales, más que juglares 
de vocablos. De esta manera Salinas niega que su movimiento es la postrera 
metamorfosis de lo elegíaco romántico y no lo específicamente modernista.  

No acepta, al parecer, que el modernismo sea un arte epocal sincrético, y 
sostiene que la poesía modernista es más una poesía de cultura -aunque super-
ficial- que de experiencia. De acuerdo con Ricardo Gullón, los modernistas fue-
ron tildados de “decadentes”, por haber exigido buen gusto en donde reinaba la 
ausencia del verdadero arte; por ello, dice, no resulta extraño que jóvenes his-
panoamericanos tanto como españoles, cada uno a su manera, se hayan dejado 
contagiar por las exigencias de Baudelaire y Verlaine. En México el modenismo 
rindió frutos como no se habían visto en los siglos que siguieron a la muerte de 
Sor Juana Inés de la Cruz, y aún hoy, persisten algunas modalidades.

Rubén Darío creía en “el arte por el arte mismo”, pero creía también en una 
poesía que fuese clamor continental. Su arte, como el de muchos otros moder-
nistas, fue siempre una armonía de caprichos.

Sobre la influencia francesa en la literatura modernista, Federico de Onís 
dice que el carácter más aparente de la época es el “afrancesamiento” que, 

57	 Ricardo Guillón, op. cit., p. 41.
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paradójicamente, significó la liberación del mismo, por ser la Francia de en-
tonces escuela o impulso de extranjerización.

Y Edmundo García Girón agrega que, gracias a los parnasianos, los moder-
nistas incorporaron a su obra delicados matices que antes parecían no existir y, 
merced a los simbolistas, tienen la creación de todo un mundo de sinestesias: ven 
lo olfativo, escuchan lo visual, gustan de lo auditivo, “musicalidad en el verso”.

En lo que respecta a la llegada del simbolismo francés a Latinoamérica, Ma-
nuel Pedro González califica de inexacta la afirmación de Darío en el sentido de 
que fue él mismo quien lo trajo, pues sus primeros artículos acerca de esta escue-
la aparecieron en La Nación de Buenos Aires el año de 1893, mientras que Martí 
aplicaba la teoría y los procedimientos simbolistas en su obra ya desde 1875.

Para Ricardo Gullón, por su parte, el simbolismo no arribó a la poesía de 
la lengua española en la época modernista, sino que es una forma de expresión 
lírica que ha existido en todo tiempo.

Y agrega que, aunque los modernistas comparten con los parnasianos su vo-
luntad de estilo (la objetividad a toda costa), el cuidado y la modernización de la 
forma no frenó, como ejemplifica de Silva con su Nocturno, su impulso pasional: 
“los modernistas vivieron en olor de melancolía”, es decir que, se mantuvieron 
siempre dentro del romanticismo. En este sentido, César Rodríguez Chicharro 
afirma que el modernismo es, entre otras muchas cosas, un “neorromanticismo”.

El amor a la perfección de los modernistas, su esteticismo, no los alejó de 
la vida. Octavio Paz apunta que en varios modernistas coincide el radicalismo 
político con las posiciones estéticas más extremas: Martí, Manuel González 
Prada, Leopoldo Lugones, etcétera.

No obstante, Luis Cernuda niega que el simbolismo pueda ser identificado con 
el modernismo, y sostiene que este último parte del romanticismo francés, pasa por 
el parnasianismo, pero se detiene precisamente donde empieza el simbolismo.

Afirmación que no se piensa atinada porque, coincidiendo con Octavio 
Paz: la segunda generación modernista -Lugones, Herrera y Reissig, López Velar-
de-, agrega a las maneras parnasianas las simbolistas, con lo cual la tesis del des-
conocimiento por parte de los modernistas de los mejores poetas franceses 
-Baudelaire, Mallarmé, Rimbaud...-, sostenida por Cernuda, se viene abajo.

En este sentido, Bernardo Gicovate afirma que, aunque en José Asunción Sil-
va y Rubén Darío haya actuado el programa sinestésico de Baudelaire y Verlaine, 
son las palabras sencillas de Gustavo Adolfo Bécquer las que han preparado el 
terreno y las que ofrecen el hilo conductor dentro de la tradición, a él deben, dice, 
el ideal romántico simbolista de transformar la música en palabras.

Si bien es cierto que de lo que renegaron tanto los modernistas como los 
noventayochistas, no fue de la tradición española, sino de la literatura que se 
escribía en España a fines del siglo pasado. Les resultaban abominables el ver-
balismo, los lugares comunes, el anquilosamiento. Pero hay que reconocer que 
los modernistas aprendieron a hacer uso de lo prosáico con propósito estético.
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Los precursores 

México, Cuba y Colombia fueron los países que vieron nacer a los pioneros del 
movimiento modernista latinoamericano, con: Manuel Gutiérrez Nájera, José 
Martí, Julián del Casal y José Asunción Silva.

Más tarde Rubén Darío recogió y transformó los atisbos de sus antecesores 
y los incorporó a sus propios hallazgos técnicos, que había logrado a través del 
estudio de los simbolistas franceses y de los primitivos poetas castellanos. La 
segunda fase del movimiento renovador tuvo por centro la ciudad de Buenos 
Aires, y su órgano de difusión fue El Mercurio de América, hasta la partida de 
Rubén Darío hacia Europa.

...al terminar el siglo XIX, la más intensa actividad del movimiento modernista 
se concentró en México, cuya ciudad capital se convirtió, entonces, en la capital 
del modernismo.58

El vehículo de difusión en éste segundo y último período fue la Revista Mo-
derna de México, que en poco tiempo se vio convertida en la publicación literaria 
de mayor prestigio en todo el continente.

Las fascinantes y obsecadas ilustraciones de Julio Ruelas, cuya originalidad 
era en muchas ocasiones mayor que los propios trabajos literarios, colaboraron a 
otorgarle una inconfundible personalidad.

Características de los precursores

En cuanto a las características de los precursores del modernismo latinoame-
ricano hay que decir que es en la poesía de Manuel Gutiérrez Nájera donde 
mejor se advierte la rebeldía y contradicción hacia la tradición, la angustia 
natural del hombre sensible frente al gozo pagano de cada momento, del cris-
tianismo contra el paganismo. De acuerdo con Francisco González Guerrero, 
recorrió “desde las suavidades de un romanticismo crepuscular hasta la pirue-
ta banvillesca, y desde la morbidez parnasiana hasta las adivinaciones de un 
simbolismo todavía con carga de emotividad”.

José Martí, por su parte, nutrido de tradición castellana y prácticas sajo-
nas, hace que las palabras se ajusten a sus propósitos de lucha, lo mismo que a 
sus sentimientos más delicados.

Julián del Casal busca para su poesía una forma sugestiva, a la vez parna-
siana y decadente; y José Asunción Silva deja un modelo de versificación nove-
dosamente elástico en su inolvidable Nocturno. 

58	 Max Henríquez Ureña, Breve historia del modenismo, Tierra Firme, Fondo de cultura económica, México, 
1978. A decir de Max Henríquez Ureña, en México el modernismo rindió frutos como no se habían visto en 
los siglos que siguieron a la muerte de Sor Juana Inés de la Cruz, y aún hoy persisten algunas modalidades.
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Resulta difícil imaginar las posibilidades innovadoras de los precursores, 
que de no haber tenido tan corta vida acaso hubieran influido vigorosamente 
en la dirección del modernismo.

El genio de Rubén Darío, como ya se ha visto, fue el encargado de recoger y 
transformar lo vislumbrado por sus antecesores y de incorporarlo a sus propios 
hallazgos técnicos, adquiridos a través del estudio de los simbolistas franceses 
y de las viejas formas castellanas.

En cuanto al metro, el verso eneasílabo libre

El poeta Guillermo Valencia aseguraba: “Ningún metro se presta como este 
eneasílabo a matizar la expresión, a variar súbitamente los efectos, a exprimir la 
ironía y el desaliento: como en el gato, son elegantes todas sus actitudes, y supera 
a las otras formas métricas en que ninguna comporta sin desdoro esa libertad en el 
ritmo” (Ver Nota 13).

A continuación, un par de ejemplos de eneasílabos en que se combinan 
la tercera y quinta sílabas; primero con un caso de eneasílabo mixto de Al-
fonso Reyes:

Las hijas del rey de Amor
En la más diminuta isla,
donde nadie la descubrió, 

habitada por bellas formas
diminutas que nadie vio

Y con un caso de eneasílabo polirrítmico -que es más semejante al francés 
que las variedades de ritmo uniforme- de Rubén Darío:   

Canción de otoño en primavera
¡Juventud, divino tesoro,
ya te vas para no volver!

¡Cuando quiero llorar no lloro...
y a veces lloro sin querer!...

Entonces, y a modo de recapitulación, valdría insistir en que la innovación 
modernista afectó en primer término al lenguaje, a la diversidad de formas 
métricas y a las técnicas; innovaciones todas que respondían a un cambio en 
el modo de sentir la vida por los artistas, cambio que volvía a acercarlos a un 
romanticismo eterno.

Y no solamente en la poesía, el mismo fenómeno sucede en la prosa. Para-
fraseando al propio Rubén Darío, tanto la prosa como el verso en lengua espa-
ñola se enriquecen, y el elemento más importante de la descripción pasa a ser 
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el estado de ánimo; sus reglas gramaticales sobre la posposición del adjetivo 
se invierten; “se persiguen efectos musicales en la palabra y los viejos ritmos 
estallan por todas partes, henchidos de savia fecunda y gracia floral”.

Los modernistas contribuyeron a la renovación de la prosa rompiendo los 
moldes tradicionales, la andadura precedente, e impusieron otro ritmo, otra 
adjetivación.

El poema modernista está impregnado de una veta de sensualidad que 
con frecuencia raya en el erotismo, como podremos ver más adelante, al anali-
zar la obra de Tablada (Ver NOTA 14). 

El americanismo, como ha dicho Gullón, es considerado una más de las 
caracteristicas del modernismo; junto al cosmopolitismo, provincialismo, 
decadentismo, individualismo, parnasianismo, intimismo y simbolismo, debe 
aparecer también el misticismo: “De los modernistas, incluso los tardíos, pue-
de decirse lo que Víctor Castre dijo de los surrealistas: entran en poesía como 
otros entran en religión”.

Para los oídos de muchos, el modernismo tiene un dejo a suave música 
de cisnes y libélulas, princesas y nenúfares; sin embargo, un estudio exhaus-
tivo de la simbología modernista -dejando de lado el del cisne, que encarna 
“la belleza”- está todavía por cumplirse.  

La rebeldía, fenómeno que como se ha dicho surgió como respuesta a una 
realidad mezquina, tuvo entre sus importantes consecuencias al indigenismo 
y al exotismo.

En el caso particular de José Juan Tablada, su lugar dentro del movimien-
to modernista -así como su muy variada poesía, temática y métrica- obligan 
a mencionarlo en forma propia y detallada, desarrollo a que está dedicada la 
primera parte del tercer apartado.



61

silvia g. novelo y urdanivia

la modernización socioeconómica en méxico y japón a través de la literatura

la literatura la literatura dentro del movimiento 
modernista latinoamericano

LITERATURA EDO  
Era Genroku. El nacimiento de la burguesía

Se ha visto hasta aquí que, tras el establecimiento del shogunato (gobierno 
militar) por Tokugawa Ieyasu (Edo, 1603), la paz se mantuvo en Japón por más 
de doscientos cincuenta años, mismos que cubren el periodo de seclusión del 
país con el exterior, mientras que varios poderosos daimyō (señores feudales) 
retuvieron la autonomía en sus áreas locales bajo la guía del shogunato. El 
orden social se conservó mediante una jerarquía encabezada por la clase gue-
rrera, seguida de las clases campesina, artesanal y mercantil. El confucianis-
mo funcionó bajo el patrocinio del shogunato y fue utilizado para reforzar el 
escalafón social y el sistema familiar.59

La nación entera fue organizada de tal manera que cada uno de los miem-
bros de la sociedad contaba con un superior a quién obedecer. Los guerreros ya 
no debían combatir, pero en lugar de retornar al campo algunos se convirtieron 
en funcionarios del gobierno, mientras que los guerreros de la clase alta habían 
sido los únicos capacitados para leer y escribir durante los periodos Kamakura 
(1192-1333) y Muromachi y Azuchi-Momoyama (1392-1568). Se vio asimismo 
que a principios del periodo Edo, tanto el shogunato como el daimyō local ha-
bían establecido escuelas oficiales para enseñar el confucianismo a los hijos de 
los guerreros. Y en vista de que muchos de ellos mismos dispusieron de tiempo 
para estudiar, al tiempo que fueron alentados a hacerlo, una gran parte se alfa-
betizó durante este periodo. Si bien la clase más importante era la religiosa, los 
monjes fueron los intelectuales, los sabios de la época.

Por otro lado, para educar a los hijos de guerreros de bajo rango, artesa-
nos y campesinos, fue establecido un gran número de escuelas conocidas como 
tera-koya, cuyo nombre fuera tomado de la antigua costumbre de enviar a los 
niños a los templos budistas (tera) para recibir educación.

Con la institución de un sistema de acuñamiento se generalizó el uso de la 
moneda, lo que permitió -como se ha visto- el surgimiento de una clase mer-
cantil, la de los chōnin, algunos de los cuales lograron amasar grandes fortunas 
en el siglo XVII. Esta nueva clase adinerada participó en diversas actividades 
culturales, y hacia finales de siglo escritores y artistas habían emergido de en-
tre sus integrantes.

Pero, ¿cuándo y por qué había sido introducida la moneda? El conflicto 
entre los señores feudales del siglo XVI, de donde habían surgido Nobunaga, 
Hideyoshi y Ieyasu -los tres grandes unificadores de Japón- representó una épo-
ca económica de suma importancia. La gran demanda de armamento por parte 
de los guerreros hacía de la guerra una importante fuente para la economía. 

59	 Michio Morishima, ¿Por qué ha triunfado el Japón?, CRÍTICA, Grupo Editorial Grijalbo, México 1988, p. 29. 
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Por otro lado estaban los grandes contactos comerciales con el exterior, espe-
cíficamente con portugueses, holandeses y españoles; y Tokio, por su parte, 
dependía no de las zonas periféricas, sino de diversas regiones del país como 
en el caso del arroz, que provenía del norte, aunque la vía principal fuese la 
marítima; estaba prohibido el uso de la “rueda” por temor a las rebeliones. De 
esta suerte, desde 1603 tuvo lugar en Japón un gran desarrollo de la economía 
de mercado.

Las ciudades que florecieron más en esta época fueron Kioto, la antigua 
ciudad imperial, a partir del siglo XVI, y Ōsaka, desde mediados del siglo XVII. 
Y a pesar de que el centro político había sido trasladado a Edo -en donde el 
shōgun residía-, el centro cultural permaneció en Kamigata durante la primera 
mitad del periodo Edo.

Con la indulgencia del gobierno se establecieron barrios de licencia a los 
que la gente acudía en busca de placeres sensuales o como simple espectadora, 
hecho que podría juzgarse contradictorio dada la estricta moral de los Toku-
gawa, pero sin duda fue considerada menos peligrosa que las insurrecciones en 
contra de su propio sistema político.    

Junto con los barrios de placer surgieron también los centros artísticos 
más importantes del país, sede de manifestaciones culturales distintas que ve-
nían a satisfacer las necesidades de una nueva sociedad: una cultura urbana de 
clase media con nuevos gustos: la burguesía.

Como una prolongación de las otogi zōshi (Libros de pantomima) del siglo 
XVI, tuvo lugar el desarrollo de las kana zōshi (publicaciones escritas en kana, 
la lectura japonesa para los ideogramas chinos), aunque entre ambas existía 
una simple pero significativa diferencia; las kana zōshi tenían un espíritu fuer-
temente llano hacia el pueblo, lo que se manifestaba tanto en el abundante uso 
de kana como de expresiones sencillas que facilitaban su lectura; pero, además, 
su publicación requería del apoyo de las masas.

No obstante que el contenido de las kana zōshi era muy variado, cada una 
se caracterizaba por ser una obra de literatura ‘práctica’. Si bien en este género 
de publicaciones existía un buen número de elementos literarios, predomina-
ban tanto la “intención” como la “ilustración”, que aportaban  conocimientos 
específicos. También, y como resultado lógico, la bizarra ideología nacida de la 
unión de tres distintos dogmas se reflejaba claramente en la literatura. Así se 
explica que los escritores de las kana zōshi no hayan sido hombres del pueblo; 
una cierta tendencia didáctica hacía sentir siempre un tipo de orientación de 
“los de arriba” hacia “los de abajo”. Todo hace suponer que la gran mayoría 
de los autores fueron de este clase; Karasuma Hiromitsu, “un noble”, o Suzuki 
Shōzan, un ex-samurai, son buenos ejemplos de ello. Por esta razón, es evidente 
que hubo una gran diferencia entre las kana zōshi y la ”literatura de las masas”.

La penetración de las ilustraciones en una práctica específica se desarrolló 
hasta llegar a convertirlas en meras guías de excursión a sitios de esparcimiento, 
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Yūjo hyōbanki (Registro de popularidad de algunas prostitutas) Yarō hyōbanki (Re-
gistro de popularidad de algunos truanes), por ejemplo, son muestras que dan la 
impresión de estar demasiado cerca de la vida de los artesanos y los comer-
ciantes y, sin embargo, los autores pertenecieron siempre a la clase dirigente, 
como puede ser percibido a través de la lectura de Kiyoshi con su Yarō mushi 
(Sabandijas).

A pesar de que las kana zōshi, al igual de las hyōbanki, llevaban también la 
intención de enseñar, contenían características de las bellas letras, por lo que 
no guardan muchos puntos en común con las ukiyo zōshi, que aparecieron con 
posterioridad y que poseían sus propias características. Ihara Saikaku, primer 
autor de las ukiyo zōshi, fue quien logró superar las diferencias existentes entre 
los dos tipos de género.

Esa diferencia fue el cómo escribir y no el qué escribir. Tanto técnica como 
circunstancias tienen en Saikaku su propio estilo, que no es posible encontrar 
en las kana zōshi ni en las hyōbanki. A este respecto, Konishi  señala que “…po-
dría afirmarse que la de Saikaku es la primera novela en Japón. Cuando se distin-
gue historia de novela es posible decir que mientras que la  primera describe la vida 
entera, la novela describe sólo una escena de la vida. En este sentido, lo que Saikaku 
escribió fue una novela”.60

Para mejor entenderlo, puede compararse su primera obra, Kōshoku ichidai 
otoko (La vida de un hombre lujurioso) con la que fuera su modelo, Genji monoga-
tari (Historia del Príncipe Genji), escrita a inicios del siglo XI.61

Casi no queda duda acerca de que una deriva de la otra, aunque la primera 
cuenta también con el conocimiento de los cantos del teatro nō. Y, con todo, 
entre ambas hay igualmente una gran diferencia. La descripción de Saikaku 
posee un “fondo” y, para aprovecharlo, son omitidas algunas descripciones in-
necesarias. No se trata de una omisión disparatada o accidental sino de una 
perfectamente ordenada. Con gran agudeza y claridad de propósito, Saikaku 
consigue establecer “la novela” en forma admirable.    

Konishi afirma que este estilo de omisión en Saikaku no es igual a la com-
posición de la novela de la época moderna, que hace un cálculo detallado del 
balance para desarrollar inevitablemente la historia. “Ciertamente ni Kōshoku 
ichidai otoko (La vida de un hombre lujurioso) ni Kōshoku ichidai onna (La vida de 
una mujer lujuriosa) son consideradas novelas largas. Y aunque cada capítulo 
fuese considerado una novela corta, su método no comprende la inevitabilidad 
del cálculo”.62  

60	 Jin’ichi Konishi, A History of Japanese Literature, Volume 3: The High Moddle Ages, Princeton University 
Press, 1986, pp. 142-3. 

61	 Entre sus traductores al japonés moderno, se ha venido discutiendo si Murasaki Shikibu escribió únicamen-
te los primeros treinta y tres capítulos de su famosísima Historia del Príncipe Genji, y que el resto de ellos, 
hasta llegar al cincuenta y cuatro, fueron escritos por Daini no Sanmi, hija de esta famosa dama de la corte.

62	 Konishi, op. cit., pp. 141-143.

https://es.wikipedia.org/wiki/Daini_no_Sanmi
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Como ejemplo queda el caso de algunos capítulos de Nihon Eidaigura (El 
almacén de la eternidad de Japón), en donde el prólogo es más largo que el texto 
mismo, lo que en teoría podría hacer perder la armonía de la obra. Pero el mé-
todo de Saikaku enfoca más el mecanismo entre prólogo y texto, que además se 
presenta de repente y que sin duda debe haberse originado en el haikai. 

No parecería ilógico pensar que Saikaku trajo esta característica a las ukiyo 
zōshi como una consecuencia del liderazgo que por largos años detentó como 
presidente de la escuela de haikai llamada Danrin. Podría decirse, incluso, que 
puntos específicos de sus obras muestran expresiones del haikai, aunque lo 
más importante sigue siendo la “omisión sin cálculo”. 

Aparte de que este método de composición no es igual al de la novela mo-
derna, otra importante diferencia surge también en la manera de ver la vida 
actual. Se dice que las ukiyo zōshi tienen como característica notable la “densi-
dad” de lo actual. La palabra ukiyo significa “la vida actual”, “el mundo flotan-
te”, y no hay duda de que ukiyo expresa espléndidamente diversos aspectos del 
mundo humano. No obstante, en las obras de Saikaku no existe ni psicoanálisis 
ni intento alguno de profundizar en la realidad, así que resulta imposible que 
contenga críticas acerca de la conciencia de la sociedad. Es decir, no tiene nada 
que ver con el realismo de la época moderna. Pero, ¿por qué entonces nos causa 
una impresión tan viva? Evidentemente, la respuesta a esta pregunta es que 
Saikaku describió algo que se parece a la realidad, en vez intentar capturar la 
realidad misma. Como ejemplo de ello están las cifras por él descritas, que de 
tan exactos muchas veces sorprenden.   

Pero de lo que se trata es de una especie de “trampa” para hacer parecer los 
hechos y las cosas más reales, lo que no siempre representa la realidad. Ése es 
precisamente el método del haikai: “captar lo que aparenta ser real”. Es ya co-
mún entre los investigadores descubrir en la obra de Saikaku muchas escenas 
del estilo de las ukiyo zōshi; la vida real que aparece en ellas es sólo “algo que 
parece real”, que es lo más importante en el haikai, “... esto es lo que todavía sigue 
representando el espíritu de Saikaku, maestro del haikai”.63  

Tanto la literatura como el teatro de la región de Kamigata alcanzaron el 
pináculo en esta era con las ukiyo zōshi (novelas del mundo flotante, o mundo 
actual) de Saikaku, los haikai (poemas cortos de 14 ó 17 sílabas) de Bashō y el 
ningyō jōruri (teatro de muñecos) de Chikamatsu, florecimiento que coincide 
con el de las propias ciudades en las que este desarrollo cultural tuvo lugar.

El periodo que va de finales del siglo XVII hasta principios del XVIII, espe-
cialmente durante la época conocida como Genroku (1688-1703), es aquilatado 
por la riqueza de la floreciente cultura Kamigata.

63	 Konishi, op. cit., p. 145.
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En busca de un estilo

La literatura dentro del movimiento modernizador

A principios del periodo Edo (época Tokugawa), la ciudad de Edo, menor en ta-
maño que Kioto y Ōsaka, se vio poblada de guerreros originalmente traídos por 
la familia Tokugawa desde “el país” de Mikawa, hoy región oriental de la provin-
cia de Aichi, de donde ella misma era nativa, y posteriormente desde todos los 
rincones de Japón, para servir a sus respectivos señores feudales. Fue así como 
muchos dialectos distintos llegaron a Edo, causa principal de que la lengua 
hablada careciera de homogeneidad a principios del periodo, cuya primera mi-
tad se vio fuertemente influenciada no sólo por el comercio y por la cultura sino 
también por la lengua Kamigata, considerada superior por ser la lengua de la 
cultura tradicional y descendiente directa de la lengua clásica.

Gracias a su naturaleza breve y coloquial, el haikai fue la primera forma li-
teraria de Kamigata que se popularizara en Edo. La literatura en prosa fue el área 
más afectada por la lengua hablada y no fue sino hasta finales del siglo XVIII que 
Edo produjo obras o escritores de importancia. Con la muerte de las tres grandes 
figuras de la primera etapa de Edo: Saikaku, Bashō y Chikamatsu, termina la 
primera parte de producción literaria del periodo. Para la parte restante de Edo 
se ha considerado más conveniente tratar los diversos géneros por separado e ir 
señalando su interrelación en cada caso, porque aunque se produjo literatura 
de valor -en particular en poesía-, ésta no volvió a alcanzar el nivel de la era 
Genroku; el declive literario hacia finales de la época de Edo es indiscutible.

A diferencia de los aristócratas de los periodos de Nara (710-794) y Heian 
(794-1185) y de los sacerdotes zen64 de la época medieval, quienes efectivamen-
te contribuyeron al florecimiento de los estudios chinos en la época de Edo fue-
ron los nuevos intelectuales, estudiosos de las escuelas neoconfucianas, que 
en su mayoría pertenecían a la clase guerrera, además de los sacerdotes, los 
comerciantes y las antiguas clases campesinas. 

Con el surgimiento de escuelas privadas y la oportunidad de escuchar 
conferencias públicas en boca de destacados estudiosos, la gente común del 
pueblo tuvo oportunidad de estudiar los textos chinos.

Buena parte de los intelectuales confucianos escribían poemas en kanshi,65 
aunque durante la primera mitad del periodo su fama era mayor por sus escritos 
y teorías que por su poesía. No obstante, un importante género de la narrativa de 
Edo fue la ficción en prosa, y Gesaku fue el término genérico para toda la ficción 
“popular” escrita desde mediados del siglo XVIII hasta finales de Edo, así como 
para la literatura de la primera parte de Meiji que continuó su tradición.

64	 Secta budista desarrollada en China que se originó en el siglo XII.
65	 Poesía china o japonesa escrita en chino, el kanshi no fue una composición que se limitara al Japón medie-

val. Durante el periodo Edo y principios del Meiji, muchos bunjin estudiosos de la filosofía neoconfuciana 
compusieron kanshi
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La característica principal de la Gesaku era el hecho de poseer un cierto es-
tilo inimitable, en el que se combinaban fatuosidad en el tono y una estructura 
sofisticada. El surgimiento del espíritu Gesaku en literatura puede ser conside-
rado como una reacción al “impasse” alcanzado por el feudalismo Tokugawa 
hacia finales de siglo, condiciones que los bunjin -hombres de letras- ejempli-
ficaron al empezar a interesarse -sólo por diversión- en la llamada literatura 
“vulgar”, en particular en las obras de ficción, originalmente imitando el estilo 
coloquial chino: hakuwa -lenguaje coloquial de la China moderna- por influen-
cia de Ogyū Sorai; aunque esta nueva literatura se mantuvo al margen de las 
historias de la primera mitad de Edo, que habían sido diseñadas para edificar 
y entretener al lector.

El fundador definitivo de esta tradición fue Hiraga Gennai, famoso por un 
sutil sentido del humor y su en ocasiones vehemente prosa satírica, que vino 
a marcar la época de oro de la primera Gesaku entre los años de 1770 y 1780.

Junto a los primeros grupos heterogéneos de libros que hoy se clasifican 
como kokkeibon (libros de sátira cómica) y los primeros yomihon (libros en que 
las ilustraciones se subordinaban al texto), los principales géneros de Gesaku 
de este periodo fueron kibyōshi (libros sobre la afección humana) y sharebon (li-
bros sobre los barrios de placer); y sus autores más representativos, junto con 
Hiraga Gennai, fueron Ōta Nampo y Santō Kyōden. 

La primera etapa de la Gesaku fue esencialmente la literatura de la “inte-
lectualidad urbana” de origen samurai, aunque Santō Kyōden -en particular- 
haya pertenecido a la clase mercantil.

Algunas adaptaciones de historias chinas caracterizaron al género de los 
yomihon, literalmente “libros para leer”, cuyo nombre los contrastaba con aque-
llas publicaciones en las que las ilustraciones predominaban sobre el texto. Su 
inicio data de la segunda mitad del siglo XVIII con la Ugetsu monogatari (Historia 
de la luna de junio), de Ueda Akinari; obra clásica cuyo éxito radica, quizá, en que 
expresa un cierto espíritu de evasión. En todos y cada uno de sus capítulos es 
posible detectar la base literaria china, punto sobre el que Konishi Junichi señala 
que “el arte de esconder ese ambiente exótico está lleno de horror y de poesía”. Es, en 
todo caso, una de las obras más sobresalientes de la era de Yedo (Edo).66   

A pesar de que Akinari fue hijo bastardo, su familia adoptiva, la familia Ueda, 
pertenecía a la clase noble y poseía una considerable fortuna, lo que permitió al 
joven dedicarse al estudio. Pero su obscuro nacimiento, aunado a los defectos en 
sus dedos de ambas manos, le llevaron a contrariar a la sociedad y a mostrar fren-
te a su público una actitud cínica, y fue también lo que lo empujó al mundo del 
misterio y de “los fantasmas”. Así, Ugetsu monogatari, su obra maestra, puede ser 
interpretada como un intento de “fuga” a su propia desgracia.

66	 Konishi, op. cit., p.171. 
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Otro de los más famosos escritores de yomihon -principalmente por su 
prolongada popularidad- fue Takizawa Bakin (1767-1848), y entre sus obras 
más representativas se cuentan Chinsetsu Yumiharizuki (Una sorprendente his-
toria sobre la luna arqueada), escrita entre 1806 y 1810; historia en veintiocho 
volúmenes sobre el viaje de un famoso samurai, Minamoto no Tametomo, a las 
islas Ryūkyū (Okinawa), personaje convertido en leyenda gracias a su pode-
roso arco; y Nansō Satomi Hakkenden (Biografía de los ocho perros de Satomi), de 
1814 a 1841, que ha sido considerada la obra principal de Bakin no sólo por su 
longitud, sino porque en ella el autor maneja de manera inteligible a más de 
cuatrocientos personajes. En ella destacan la elegancia de expresión lo mismo 
que la erudición. 

Las largas obras de Bakin contienen kango (términos chinos) y kanji 
(ideogramas chinos) además de una buena dosis de vocabulario extraído 
también de la ficción china, y todos los kanji van acompañados de furigana 
(lectura japonesa escrita en hiragana),67 hecho que en buena parte de este 
periodo vino a promover el uso del ateji (ideograma sustituto con el equiva-
lente fonético). 

El tema didáctico de la ficción de Bakin acerca de “el bien recompensado 
y el mal sancionado” combinaba con el concepto budista del karma, que venía 
muy bien a la política del gobierno, hecho que también contribuyó a la gran po-
pularidad de que gozó el autor entre sus contemporáneos y a que su influencia 
en Edo alcanzara hasta 1886.

La popularidad de las obras de Bakin no fue de ninguna manera propor-
cional al tiraje de las mismas, pues su Nansō Satomi Hakkenden, obra represen-
tativa de los yomihon, tuvo un tiraje anual de quinientos ejemplares, frente a los 
entre cinco y siete mil de las kusa zōshi -publicaciones de carácter ciertamente 
vulgar-, y a cuya escritura Bakin se vio forzado por librerías y casas editoriales 
debido a que les producían mayores ganancias, y a pesar también de que para 
el autor los yomihon tenían un nivel artístico muy superior al de las kusa zōshi, 
cuya escritura, se ha dicho, ofrecía una ganancia cinco veces mayor con mucho 
menor esfuerzo.  

No obstante que los críticos consideran hoy que los yomihon de Bakin no 
poseen gran valor artístico, y de que se trata de una literatura “escrita para es-
capar de la realidad” como ya se ha visto, hay que reconocer que Bakin fue un 
hombre con un gran sentido del gusto, amén de que debido a las circunstancias 
de la época en un cierto sentido se trataba de una “huída útil”.68  

Junto con el florecimiento de la ciudad de Edo, y al igual que ya antes 
había sucedido en la región de Kamigata, surgieron también los barrios de 
placer, y para deleite del público comenzó la publicación de un gran número 

67	 Uno de los dos silabarios del japonés (junto con el katakana), y que bien podría denominarse “cursivo”
68	 Konishi, 1994, pp. 175-76
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de sharebon (libros de los barrios de placer), cuyo estilo dialogado parece ha-
berse visto influenciado por los guiones del teatro kabuki.

La importancia de los sharebon, contemporáneos de los yomihon y los kib-
yōshi, radica en que representaron la primera literatura escrita en prosa que 
empleara el lenguaje coloquial de Edo, en particular el lenguaje de las cortesa-
nas y de sus clientes.

El escritor más exitoso de sharebon fue Santō Kyōden (1761-1816), y entre sus 
obras más conocidas destacan: Tsūgen sōmagaki (Estrellas del burdel), de 1787, y 
Keiseikai shijūhatte (Maneras típicas en el mundo de la prostitución), de 1790.

Y ya que la temática de los sharebon se limitaba a las actividades dentro de 
los barrios de placer, el lenguaje hablado que se usaba en ellos tenía un alcance 
limitado. No obstante, la vivacidad de sus diálogos ofrece un importante ma-
terial para el estudio de la lengua de Edo, que ya había superado la carencia de 
uniformidad padecida en su primera etapa.

El desarrollo de los sharebon, junto con las kibyōshi, ambos géneros re-
presentativos del primer periodo de Edo, se sitúa a mediados del siglo XVIII, 
cuando la gente vivía ironizando y divirtiéndose, proceder que popularizó 
los senryū (poemas cómicos de diecisiete sílabas en tres líneas: cinco, siete, 
cinco; una modalidad del haiku), kyōka (poemas cómicos de treinta y una 
sílabas: tanka) y kyōshi (poemas humorísticos de Edo). Los conocedores se 
sentían orgullosos por las advertencias que hacían las kibyōshi y por los giros 
de mal gusto de los sharebon. 

Finalmente, Matsudaira Sadanobu (1759-1829)69 prohibió estrictamen-
te esta ristra de prácticas, que atentaban contra el orden público, y exhortó al 
estudio de los clásicos chinos, mandato que creó una cierta tensión entre los 
hombres cultos, y que se vio reforzada con la llegada de Raksman, embajador 
ruso en Nemuro, quien traía consigo una relación de noticias del mundo, ade-
más del vaticinio sobre la transformación de la sociedad, que en adelante re-
queriría de los conocimientos de los hombres de cultura, que no podrían seguir 
entregándose a esta suerte de frivolidades.  

Así, con la llegada del siglo XIX, los escritores no fueron más los hombres 
de letras sino gente de extracción popular, simples “advenedizos” gracias a 
los cuales la obra como tal no desapareció. Tratar de escribir textos similares 
a las de los grandes maestros significaba para ellos estar a la altura de los me-
jores. Jippensha Ikku y Shikitei Samba confesaban ser hombres “ignorantes”, 
aunque no lo decían refiriéndose al pueblo sino frente a los grandes maestros. 

De esta manera, el confucianismo, base de la sociedad feudal, se exten-
dió como recurso moralizante, lo que no fue más que el resultado natural del 
“amor propio” de los nuevos autores. La moralización no era otra cosa que un 

69	 Conocido también como el Daimyō Katagi, fue famoso por las reformas financieras con las que rescató 
el dominio Shirakawa. Nombrado Jefe Consejero del Shogunato, en 1787, y regente del décimo primer 
shōgun, Tokugawa Ienari, al año siguiente fue también reconocido como escritor.
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accesorio, y los lectores de estas obras nuevas no esperaban tampoco un con-
fucianismo ceremonioso. Los escritores pertenecían a las masas, cuyo ideal 
distaba mucho del de los nobles; no gustaban de un sentido refinado ni de de-
licadas expresiones; escribían sólo novelas vulgares que fuesen de fácil lectura. 
Les importaba más un argumento en el que se desarrollara una larga serie de 
sucesos que la fineza en la descripción. De esta manera aumentó la tendencia a 
la novela larga, que tan bien había dominadoTakizawa Bakin.  

Lo cierto es que las Reformas Kansei (1786-1793), diseñadas para fortale-
cer la inestable estructura feudal, fueron decisivas en la historia de la Gesaku,70 
logrando silenciar a algunos escritores y amonestando a otros para que corri-
gieran su estilo.

A partir de 1800, kokkeibon y ninjōbon (ambos de significado opuesto y 
en cierto modo desarrollos del sharebon), el gōkan (que puede ser ubicado 
detrás del kibyōshi) y el yomihon, gradualmente cristalizaron como los prin-
cipales géneros de la segunda época de la literatura Gesaku, representados por 
las obras de Jippensha Ikku, Shikitei Samba, Tamenaga Shunsui, Kyōtei Ta-
nehiko, Takizawa Bakin y Santō Kyōden (este último único escritor de impor-
tancia activo en las dos etapas de la Gesaku).   

La desaparición de su sofisticación intelectual del principio y una flagran-
te “moralización” -en obediencia a la ética confuciana original- fueron las dos 
características más importantes de la segunda etapa de la Gesaku, que, en sim-
biosis con las artes escénicas -jōruri, kabuki, rakugo y demás-, así como con 
los libros ilustrados, logró alcanzar una inmensa popularidad hasta los pri-
meros años de Meiji, creando -por primera vez en Japón- un amplio público 
lector, en particular a través de las obras de Bakin y Tamenaga Shunsui, a más 
de algunos otros escritores exponentes de la escuela  Kenyūsha.

Amén de que después de 1890 los jóvenes románticos lucharon infati-
gablemente para acabar hasta con el último rastro del espíritu Gesaku, en la 
estela dejada por las Reformas Tempō (1841-1843) -último y desesperado in-
tento por rescatar al feudalismo- otra generación de escritores sucumbió al 
ser nuevamente reprimida; con ello los escritos de Gesaku perdieron completa-
mente su vigor y su fuerza creativa.    

Con todo, algunos de sus elementos, aunque gradualmente en retirada, 
pueden ser encontrados todavía en la obra de Tsubouchi Shōyo (1859-1935) y 
Futabatei Shimei (1864-1909), precursores de la novela japonesa, a pesar de 
que el primero se resistió a la moral confuciana de este tipo de ficción porque, 
argumentaba, no tenía nada de psicológico y carecía de un personaje central.

Posteriormente, y aunque excluida de la “literatura pura”, su tradición vi-
vió en la literatura comercial y en el periodismo popular, además de algunas 

70	 Estilo, género o escuela alternativa de la literatura japonesa de un grupo específico de escritores de fina-
les del periodo Edo, cuyo trabajo reflejaba una forma vivaracha, de voz alegre y hasta cínica, así como su 
insatisfacción con las normas convencionales.  
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otras formas de la moderna cultura de masas. Inclusive en la propia “literatura 
pura” la Gesaku parece ser a veces irreprimible, como en el caso del fino estilo 
humorístico de las primeras obras de Natsume Sōseki (1867-1916) o la “senso-
rialidad” de Nagai Kafū (1879-1959), en donde todavía pueden ser percibidos 
sus inconfundibles ecos.

Por su parte, el ningyō-jōruri no prosperó en Edo, mientras que el kabuki, 
que en muchas ocasiones hacía uso de los escritos del jōruri -cuando no se con-
taba con alguien que escribiera obras nuevas-, resurgió hacia finales del siglo 
XVIII alcanzando el pináculo a principios del XIX.

El éxito del kabuki de Edo en este periodo se debe al famoso escritor Tsuruya 
Nanboku (1755-1829), y el crédito de sus obras proviene de que incluían los pa-
peles de un fantasma y una mujer embrujada, y de que describían la vida y el 
lenguaje de la gente del más bajo estrato social y económico.

Sus obras más representativas, son: Tokubei Ikkoku banashi (Historia de 
Tokubei sobre un país llamado India), de 1804, Iroeiri Otogi zōshi (Novela de hadas 
con pinturas a color), de 1808, y Tōkaidō Yotsuya Kaidan (Cuento de fantasmas en 
Yotsuya), de 1825.

Como era natural, los guiones para kabuki escritos en Edo estaban asenta-
dos en el lenguaje coloquial de Edo, con excepción de las partes de narrativa, 
que se cantaban con acompañamiento musical. Kawatake Mokuami (1816-
1893) contribuyó en el último período de Edo al refinamiento de los diálogos 
en los guiones del kabuki con su detallada descripción de modos y costumbres, 
valiéndose con frecuencia del uso de monólogos de siete y cinco sílabas. Los 
personajes de las obras de Mokuami incluyen gente de los bajos fondos, en par-
ticular de ladrones. 

Sin embargo, Mokuami fue capaz de describir el lado oscuro de la sociedad 
con gran elegancia poética; sus obras más famosas son: Tsuta momiji Utsunoya 
tōge (Hiedra escarlata sobre el desfiladero de Utsunoya), representada por primera 
vez en 1856, y Sannin Kichiza kuruwa no hatsugai (La primera visita de tres Kichiza 
a un prostíbulo), en 1860.    

Para finales del periodo Edo, el estilo y las técnicas teatrales del kabuki ha-
bían sido establecidas con una firmeza tal que no tuvo ya la capacidad creativa 
que se requería para satisfacer las demandas de una nueva era. Desde entonces 
ha sobrevivido como un teatro clásico.

No obstante que la libertad para escribir se había visto coartada en mu-
chas ocasiones por el shogunato, la segunda mitad del periodo Edo produjo 
una gran cantidad de publicaciones. No obstante tampoco que la población 
entera estaba organizada en clases jerárquicas, y que el lenguaje difería en fun-
ción del nivel social y de la localidad de que se tratara, los escritores de esta 
época describieron un más amplio panorama de la sociedad, y gente de mu-
chos rincones de ella estuvo en capacidad de leer y escribir en un grado mucho 
mayor del que lo había estado en épocas anteriores.
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En 1868, con la Renovación Meiji, los intelectuales japoneses se dieron 
cuenta de la enorme diferencia que existía entre sus sistemas de lectura y es-
critura con respecto a los de otras culturas, y con el sistema de educación obli-
gatoria establecido por el gobierno, sintieron también la apremiante necesidad 
de uniformar los estilos escritos. Fue así que las discusiones sobre la Genbun-it-
chi (Unificación entre las lenguas escrita y hablada) tuvieron su inicio.

Maejima Hisoka (1835-1919), uno de los grandes pensadores de la épo-
ca, abogó por la abolición de los ideogramas chinos y por el establecimiento 
exclusivo de la escritura en kana. Nishi Amane, por su parte, propuso el uso 
del alfabeto latino para escribir el japonés. Ninguna de estas dos propuestas 
logró tener éxito.

El notable educador Fukuzawa Yukichi (1835-1901), autor de la famosa 
obra Exhortación al estudio, y quien escribiera: “...la ciencia occidental es demos-
trablemente superior y debe ser adoptada, pero la moral oriental permanece válida 
y debe ser preservada”, en su libro para niños Enseñanza de la escritura propuso 
limitar el número de ideogramas chinos a sólo dos o tres mil, e incluyó su selec-
ción de 938 ideogramas básicos.

A la sazón, fue gracias a los escritores e intelectuales de la era Meiji, que 
los japoneses pudieron poner fin a casi quinientos años de lucha por llegar 
a escribir en un lenguaje coloquial, y que el japonés escrito de hoy sea muy 
similar al hablado; aunque los toques finales del movimiento Genbun itchi no 
pudieron ser dados por el gobierno sino hasta después de la Segunda Guerra 
Mundial.

Antecedentes de la novela japonesa

Saber que en los idiomas occidentales la lengua escrita era comprensible 
para la mayoría de sus hablantes, aun cuando no contaran más que con la 
educación elemental, había sido causa de un fuerte impacto entre los inte-
lectuales japoneses en general, pero vino a representar un reto más para los 
escritores en particular.

No obstante, la elección y el establecimiento de un estilo correcto de escri-
tura no era una meta que pudiese ser alcanzada en corto tiempo. El siglo XIX 
llegó a su fin acompañado por las discusiones del movimiento Genbun-itchi en-
tre intelectuales y novelistas, que finalmente se resolvieron en una propuesta 
de dos distintos estilos: el futsū-bun (estilo ordinario), que haría uso de una 
gramática clásica simple y de un vocabulario coloquial; y el kōgo-bun (estilo 
escrito para la lengua hablada). Periódicos, revistas y escritores se decidieron 
por el futsū-bun, y para 1880 ya habían comenzado a hacer uso de él. Tendencia 
seguida también en los libros de texto de educación primaria para la enseñanza 
de la lengua, Shaseibun undō.
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Desafortunadamente, para los novelistas de Meiji la selección de un estilo 
de escritura no constituía un asunto tan simple. De hecho, ellos se hallaban en 
busca de un nuevo tipo de novela, escrita en un nuevo estilo.

Fue entonces cuando Futabatei Shimei (1864-1910), con su obra Ukigumo 
(Nubes errantes), de 1887-89, demostró la posibilidad de escribir en un lenguaje 
coloquial con elegancia poética, y logró convencer a un amplio círculo de es-
critores. Tras su aparición, muchos autores japoneses trataron de encontrar la 
manera de establecer un estilo en ese sentido. 

Se sabe ya que Saikaku (1642-1693) había sido una especie de novelista de 
la burguesía, como en la Francia de los siglos XVII y XVIII lo fuera Antoine Fu-
retiére (1619-1688), autor Le Roman Bourgeois, de 1666, obra en la que trata con 
gran realismo los problemas del Palacio de Justicia y de la pequeña burguesía 
-dos mundos que él bien conocía-. En Saikaku había algo parecido a Furetiére 
y por ello representaba un modelo para los escritores japoneses de la Moderni-
zación. Aunque, a diferencia de la burguesía europea, la clase comerciante de 
Japón desarrolló su poder económico de manera independiente, aceptando a la 
clase samurai como autoridad política.

A pesar de haber sido muy distinta a la novela de la época moderna, la 
ukiyo zōshi de Saikaku fue sin duda, y como se ha visto, “una novela” en toda 
la extensión de la palabra. Al respecto, Konishi afirma que nadie tiene el de-
recho de criticarla por no haber sido moderna en su método.

Las novelas de la época moderna, que compiten con las ukiyo zōshi, no son nece-
sariamente brillantes o perfectas. Además, tienen una cierta tendencia a debili-
tarse por su modernidad y luego desaparecen para siempre.71 

En las ukiyo zōshi los autores que sucedieron a Saikaku, fueron: Nishizawa 
Ippū,72 Miyakono Nishiki, Nishiki Bunryū,73 Hokujō Dansui, Aoki Rosui y Ejima 
Kiseki;74 si bien, a pesar de ser abundantes, sus obras estaban muy lejos de la rea-
lidad y fueron, además, creadas con una técnica insignificante, lo que marcó un 
retroceso en el espíritu artístico. Merece especial atención la frecuencia con que 
se repite “el método” de distribución de personajes estereotipados en las uki-
yo zōshi de Kiseki Ejima, como Seken Musuko Katagi (Características de un joven 
de mundo), Seken Musume Katagi (Características de una joven de mundo), Ukiyo 
Oyaji Katagi (Características de un padre actual), obras las tres en que la palabra 

71	 Konishi, op. cit., p. 145. 
72	 El escritor más cercano a Saikaku, y escribió Shinshiki Gokansho (Nuevas historias de amor en cinco partes), 

claramente inspirada en Kōshoku gonin onna (Cinco mujeres lujuriosas), aunque sin el vigor y estilo de su 
modelo. 

73	 Autor del cuento Karanashi daimon yashiki (La mansión del gran portón con el membrillo), epítome de las 
extravagancias del hombre del pueblo que describe la rivalidad entre dos riquísimos comerciantes de 
Ōsaka por el amor de un actor de kabuki.

74	 Siguió la misma línea de Saikaku, tomando prestadas algunas frases de éste; fue tremendamente popular 
debido a su extraordinario realismo y a una profundidad crítica rayana en el sarcasmo.
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katagi: “carácter”, “caracterología” o “peculiaridad”, ha sido escrita utilizando 
diferentes combinaciones de ideogramas chinos, tendencia a un estereotipo 
que fue el origen del movimiento del siglo XVIII.     

Junto a las ukiyo zōshi, pertenecen también al grupo de lecturas de la pri-
mera época las Hanabusa zōshi (Relatos de Hanabusa) y Shigeshige yobanashi 
(Frecuentes historias nocturnas), de Tsuga Teishō, además de Nishiyama Mono-
gatari (Cuentos de Nishiyama) y Honchō Suiko Den (Suiko Den de Japón), de Take-
be Ayatari. Lecturas todas que no solamente contenían textos sino también 
abundantes dibujos: kusa zōshi, amén de una buena dosis de ramplonería. De-
pendiendo del color de sus pastas estas lecturas fueron denominadas akahon 
(libros rojos), kurohon (libros negros), aohon (libros azules), etcétera, de los que 
la mayoría iban dirigidos a los niños, y sólo fue a partir de 1775 que comenzó la 
publicación de los kibyōshi, lecturas para adultos. Desde 1807 y hasta entrada 
la era Meiji fueron publicados los Gōkan, que eran una compilación en varios 
tomos de kibyōshi, y cuya extensión era mucho mayor. También en la era Hōreki 
(1751-1764) aparecieron los sharebon, ya antes mencionados, que representa-
ban un cierto tipo de “aventuras” que tenían como ejemplo las novelas de amor 
chinas, y cuyo estilo era realista y dialogado.

En la segunda mitad del siglo XVII alcanzaron gran éxito las lecturas del 
primer periodo, como kibyōshi y sharebon, si bien los autores de aquella época 
debieron poseer un conocimiento muy elevado de la literatura clásica, de otra 
manera no les habría sido posible componerlas ni apreciarlas. A pesar de su 
apariencia vulgar y demasiado familiar, estas obras contenían un sentido muy 
fino, por lo que sus autores debían ser hombres cultos. 

Ante la imposibilidad de expresar su propia opinión sobre las cosas nue-
vas, los escritores buscaban una salida a su ego y a su mucho talento y, al mis-
mo tiempo, aquellos capaces de gozar con estas obras debieron también ser 
interlocutores cultos. Es decir, sólo entre ellos disfrutaban el mundo del susabi 
(lo poco refinado, la crudeza), juzgado “lo prosaico”, y en el que actuaban res-
pectivamente como espectador y actor dentro de lo que podría ser denomina-
do un “teatro literario”. Por esta razón, entre ellos existía una base común de 
conocimientos, además de que solían tener ciertas reglas. Al igual que el senryū 
(haiku cómico), kibyōshi y sharebon, ésta era estimada una literatura de prome-
sa, característica que no implica otra cosa que un sentido de “elegancia”.

En este punto, y siguiendo a Konishi Jinichi, “...la influencia más grande de 
Occidente en la literatura japonesa fue el concepto mismo de “literatura”. Du-
rante la Edad Media, en la literatura auténtica -la principal-, tenían que unirse 
autor y lector. Si no lo lograban se convertía en una literatura secundaria. Por 
ello, los poemas waka (de treinta y una sílabas) fueron considerados literatura 
“principal”, y los cuentos una literatura “secundaria” o “inferior”. 
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Pero en Occidente, por el contrario, la literatura “principal” bajo el concepto de li-
terature separaba a escritores de lectores, y si se unían era considerada una litera-
tura “secundaria”. Como consecuencia de ello “el cuento” dominó en literatura, 
y los waka y haiku cambiaron de posición. Si tratásemos de colocar waka y haiku 
en primer lugar, tendríamos que acabar con la manera de pensar seguida hasta 
ahora y sostener la idea de la “expresión” paralela a la de “novela”. Y entonces 
podríamos decir que se trata exactamente de una “revolución copérnica”.75  

Se trataba, en fin, de un movimiento que refería un nuevo género literario 
apoyado en esbozos o argumentos bosquejados más bien superficiales, lo que 
desde otro punto de vista estaría significando el derrumbe del mundo de “la 
elegancia”, del mundo en el que conviven autor y lector. En la conciencia de ex-
presión de la Edad Media japonesa la belleza estaba vinculada a “la eternidad”, 
y no importaban escritor o lector; si no se tenía conocimiento de “lo perfecto” 
se estaba definitivamente fuera del mundo de la expresión, que era un mundo 
completamente cerrado.

Pero esta conciencia de expresión recibió un fuerte golpe de Occidente. El 
espíritu occidental abrió la mente de los japoneses a una conciencia sin límites 
que antes no había existido. Incluso las maneras de ser que se consideraban ne-
gativas acabaron por ser buscadas como algo que poseía un cierto valor. Esa “fa-
miliaridad” fue lo contrario a “la elegancia” de que se ha hablado antes; además 
de que era distinta de la familiaridad puramente japonesa de la antigüedad.

El espíritu de expresión de Occidente enfoca la perfección, es decir, la co-
rriente clásica, que para los japoneses de entonces sin duda habría resultado de 
difícil asimilación. Fue así que tanto la corriente misma -como todo lo que a ella 
pertenece- fue adoptado durante la época Meiji junto con una serie de deforma-
ciones, entre las que lo frívolo fue reformado como otro tipo de elegancia. 

El teórico de la literatura Tsubouchi Shōyō, primer poeta moderno japo-
nés con originalidad, que desempeñara un importante papel en el movimiento 
Genbun itchi, sostenía que la novela debía expresar abiertamente los sentimien-
tos humanos. Shosetsu shinzui (La esencia de la novela), 1885-1886, de Tsubouchi 
Shōyō, fue la primera obra de importancia en la creación de una nueva litera-
tura japonesa en que las lecciones de Occidente fueran incorporadas:76 “Ya los 
hombres cultos de la antigüedad sabían que la meta primordial de la literatura 
debe ser el criticismo de la vida...  ... Nada hay más interesante entre los place-
res de la vida que ahondar en los secretos de la naturaleza humana y ser capaz 
de entender la razón de las causas y los efectos”.

Líneas que resumen asimismo la idea de Shimazaki Tōson sobre el “re-
descubrimiento” de la naturaleza de Japón a través de nuevos ojos, “más cientí-
ficos”, en lugar de la importación de actitudes emotivas occidentalizadas hacia 

75	 Konishi, op. cit., pp. 191-192. 
76	 Donald Keene, JAPANESE LITERATURE, Charles E, Tuttle Company, Japan, 1981, p. 92.
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la naturaleza. A través de su imaginación, Tōson logró combinar Occidente 
con la tradición japonesa.

Tōson fue el poeta pre-eminente del grupo Bungakkai, cuyo teórico fuera 
Kitamura Tōkoku (1868-1894), quien declaró que la “vida interior” (naibu no 
seimei) y la “libertad espiritual” (seishin no jiyu), derivadas de Carlyle, Emer-
son y los románticos europeos como Byron, Wordsworth y Goethe, marcaron el 
punto de partida de la literatura moderna japonesa y jugaron un papel impor-
tante en la erosión del feudalismo.

La gran similitud de la poesía de Tōson con la de los románticos ingleses 
radica principalmente en su desarrollo estructural, es decir, la descripción de 
un fenómeno natural a partir de un punto seleccionado hacia otro distinto.

Por su parte, Futabatei Shimei, discípulo de Shōyō, se mantenía firme 
en la discusión como un escritor de estilo puramente coloquial. El estilo de 
Futabatei Shimei era parcialmente “realista”, pues incluía también ciertos 
elementos de cuentos tradicionales del periodo Edo. El naturalismo japonés 
apareció después de Futabatei Shimei; adaptación del naturalismo francés, que 
fue de hecho un realismo, aunque inspirado en la vida popular, la vida de la 
gente pobre. 

El naturalismo japonés, shizenshugi, no es una traducción del naturalisme 
francés que, como se sabe, se refiere a la naturaleza vista por las ciencias natu-
rales. Los japoneses opusieron lo natural a lo artificial, el suyo era un universo 
contemplado panteísticamente y diferente a lo urbano, lo civilizado: las cosas 
tal y como son; la espontaneidad es sin duda su característica más sobresalien-
te. “Lo verdadero” parecería haber sido fundamental en la creación artística de 
este momento, en que se condenaba la literatura precedente, que había puesto 
demasiada atención a los problemas estilísticos.

Entonces, los primeros pasos hacia una forma novelística nueva en Japón 
fueron dados por Futabatei Shimei, con su Ukigumo y, posteriormente, por Shi-
mazaki Tōson, con su Hakai (El mandato roto), de 1906. 

A pesar de ser la única novela que aborda problemas sociales, Hakai ha 
sido vista como el principio del naturalismo japonés. Sin embargo, la obra que 
en definitiva vino a determinar la dirección de esta corriente literaria fue Futon 
(El lecho), 1907, de Tayama Katai (1871-1930); primera “novela del yo” (shi-shō-
setsu), en la que un hombre frustrado de edad media describe su vida cotidiana 
siempre en primera persona. “( )...Yo también quise seguir un camino difícil; 
luchando contra la sociedad luchaba contra mí mismo. Quería abrirme y reve-
lar todo lo que estaba latente en mí mismo, pero que tenía oculto...”.

Artistas e intelectuales se hallaban en la etapa de “auto-descubrimiento” 
y ajuste de sí mismos con los nuevos fenómenos sociales, lo que no les permitía 
volver la mirada a los problemas de los demás, hecho que muy probablemente 
contribuyó a la subjetividad del naturalismo japonés.
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Es importante tener presente también que, tanto Katai como Tōson, fue-
ron cristianos en algún momento, y que una manifestación concreta de “intro-
versión”, o “interiorización”, era la práctica misma del cristianismo. En Europa, 
ni el arte en general, ni la literatura en particular, pudieron ser entendidos ale-
jados del cristianismo.

A este respecto, el propio Katai dijo: “...En mi opinión, el fenómeno psico-
lógico de la duda y el remordimiento no podría aflorar en aquellos seres que 
han sido liberados de la religión”.

El naturalismo japonés alcanzó un auge extraordinario con las obras de 
Natsume Sōseki (1867-1916), Mori Ōgai (1862-1922) y Shimazaki Tōson (1872-
1943). En el caso de Sōseki y Ōgai, su inclusión en esta corriente debe ser hecha 
con ciertas reservas debido a que, para poder seleccionar los elementos “natu-
ralistas” que hay en su obra se requeriría de un estudio detallado de la misma.

Es posible afirmar, sin embargo, que en el naturalismo japonés la trama se 
presenta usualmente desde el punto de vista de una persona, que frecuente-
mente es el propio autor, un intelectual de clase media cuyo oficio generalmen-
te es el de periodista, escritor o profesor.

Los naturalistas japoneses presionaron al uso de un lenguaje coloquial, 
Rokotsunaru byōsha (una descripción franca), en oposición al literario, que 
como se ha visto era diferente de la lengua hablada tanto en vocabulario como 
en gramática.

De esta manera, y a pesar de que en 1911 fue calificado de “inmoral” por 
el Comité para la Ciencia y la Literatura, el naturalismo contribuyó en buena 
medida a que, hacia finales de la era Meiji, el movimiento Genbun itchi hubiese 
logrado su cometido: establecer unidad entre las lenguas escrita y hablada en 
el campo de la literatura.

Con el desarrollo industrial de la Renovación Meiji la clase burguesa había 
hecho su aparición, y fue entonces también cuando la novela se convirtió en 
la forma literaria para la burguesía bajo la influencia definitiva de la literatura 
occidental.

La novela japonesa y la Modernización

Tras revisar los antecedentes de la novela japonesa, podría concluirse que los 
escritores de la Renovación Meiji estuvieron divididos en dos grupos: primero, 
aquellos que procedían de la clase samurai o los chōnin de principios de la épo-
ca Tokugawa y, segundo, los que habían llegado desde diversas regiones del 
país. Nagai Kafū y Mori Ōgai pertenecen al primer grupo; ambos son dos claros 
ejemplos de escritores de literatura urbana. Shimazaki Tōson, por el contrario, 
pertenece al segundo grupo; está entre aquellos que escribieron sobre asuntos 
alejados de los refinamientos de la vida de la ciudad, hecho que viene a expli-
car mejor los orígenes del naturalismo japonés. 
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Una creciente familiarización con la literatura occidental, a través del 
gran número de traducciones que se hacían en esta época, había inspirado la 
creación de una serie de novelas políticas que, aunque de poco valor literario, 
contribuyeron en buena medida a dar forma al concepto y a la práctica de 
obras de ficción y a su aceptación entre aquellos que contaban con una cierta 
educación.

Como ha sido visto, los primeros intentos serios fueron llevados a cabo por 
Futabatei Shimei y Mori Ōgai, pero hubieron de pasar todavía varios lustros 
para que el público estuviera en capacidad de reconocerlos como literatura.

Esta etapa del proceso de desarrollo de la novela fue alcanzada justamente 
a la vuelta del siglo, con las obras realistas de Shimazaki Tōson y los escritos de 
Natsume Sōseki y algunos otros de sus contemporáneos. A pesar de las fuertes 
diferencias entre estos dos autores, en ambos se puede sentir una profunda ob-
servación y una somera descripción de los cambios por los que atravesaba la 
sociedad de su tiempo. En particular en lo que se refiere a los cambios psicoló-
gicos de los intelectuales y de los propios escritores. 

Nagai Kafū y Mori Ōgai, al igual que Sōseki, padecieron el conflicto surgido 
entre los valores culturales de Japón y los del avanzado Occidente; trataban de 
encontrar una manera adecuada para enfrentar la cultura extranjera y apren-
der de ella y, al mismo tiempo, poder defender y preservar los valores japoneses 
que llevaban en su interior.  

Si bien es cierto que la Ilustración del Japón moderno y Mi individualismo 
son dos ensayos en los que Sōseki delata los problemas de la Modernización, 
fueron sus novelas las que vinieron a representar un producto revelador dentro 
de la literatura japonesa moderna más que una mera etapa de su desarrollo, por-
que, como se verá más adelante, amén de poner de manifiesto el dominio de la 
novela psicológica que el autor poseía, reflejan la compleja experiencia de un 
hombre que es al mismo tiempo idiosincrático y profundamente sensible a las 
presiones de su tiempo.

En parte, como resultado de la búsqueda de un “yo” y de las frustraciones 
causadas por el lento desarrollo del individualismo, surge entre los novelistas 
un cierto grado de enajenación y aislamiento, y es así que un individualismo 
inquietante y auto-crítico se convierte tanto en tema crucial de la novela psico-
lógica moderna como en fundamento de su propia innovación técnica.

El paso a la modernidad, que en su momento inevitablemente ha creado 
en todos los rincones del mundo una gran serie de problemas de dislocación, 
confusión, resentimiento, y demás, ha sido particularmente difícil en el caso de 
Japón, que, como se ha mencionado en repetidas ocasiones, saltó de un feuda-
lismo tardío directamente al capitalismo. Sin duda por ello el número de víc-
timas sociales fue mayor, y por ello también la literatura pudo recoger en sus 
temas y en sus personajes la huella dejada por la confrontación cultural. 
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Resumiendo, se ha visto hasta aquí que, dentro de esta gran época de trans-
formación cultural traída por la Modernización, la literatura tuvo una importancia 
primordial tanto en México como en Japón, no sólo por el hecho de estar reflejando 
el momento mismo, sino, y muy principalmente, porque evidenciaba las muchas 
“contradicciones” que ese momento hacía nacer en ambas sociedades. 

En el caso latinoamericano, cuando la literatura española no fue más un 
modelo deseable para los escritores, éstos -absorbiendo el influjo de las es-
cuelas posrrománticas europeas-, decidieron sustituirla por la francesa. El 
movimiento modernista fue, en principio, parte de la tendencia extranjerizan-
te que a nivel continental se vivía y fue, asimismo, el vehículo por medio del 
cual los intelectuales manifestaron su propia insatisfacción, su necesidad de 
renovación. Ha sido visto también que en la América Latina el propósito de la 
literatura era principalmente civilizador, particularmente en el caso de México, 
en donde el afrancesamiento de la época partía de la propia persona del presi-
dente de la República.

Progreso y esplendor material fueron los valores en que creyeron artistas 
e intelectuales, si bien, tras haber hecho suyas todas las tradiciones, el movi-
miento modernista irónicamente tiene como última consecuencia -y después 
del americanismo- al propio indigenismo.

En Japón, por su lado, cuando los cambios políticos, económicos y so-
ciales de la primera época Meiji habían dejado a los escritores de la literatura 
Gesaku en un estado de total desorientación, el naturalismo, que como se ha 
dicho difería grandemente del europeo, resultaba ser más bien producto del 
impacto provocado por tales cambios y reflejaba, de manera muy personal, 
el pesimismo que las contradicciones de la nueva era producían. Los autores 
describieron entonces su propia experiencia, construyendo al “héroe” a su 
imagen y semejanza aunque tratándolo sin mayor piedad.

Con la Renovación Meiji, cuando los intelectuales japoneses se dieron 
cuenta de la gran diferencia que existía entre sus sistemas de lectura y escritu-
ra con respecto a los de otras culturas, había dado comienzo también el movi-
miento Genbun itchi, que intentaba unificar las lenguas hablada y escrita. Así, 
el naturalismo, al presionar con el uso de un lenguaje coloquial, vino a con-
tribuir de manera decisiva en esta unificación. Ukigumo, de Futabatei Shimei, 
fue el punto de partida de un nuevo estilo, producto tanto de las reformas en 
el lenguaje, una nueva lengua nacional, como de un nuevo estilo para escribir, 
empujando con ello al nacimiento de la novela japonesa.

El hecho de que artistas e intelectuales se hallasen en una etapa de au-
todescubrimiento y ajuste de sí mismos con los nuevos fenómenos sociales, 
es decir, la confrontación de ideas que la historia intelectual de ambos países 
describe, representa un paralelismo más en el análisis de la Modernización de 
México y Japón, en donde respectivamente nacen nuevas formas literarias para 
sus también nuevas burguesías.
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La prensa porfirista

Justamente en los momentos en los que el régimen de Díaz acaba de definir 
una clara política de prensa, tendiente a favorecer el periodismo oficioso me-
diante subvenciones y apoyo tanto político como judicial, José Juan Tablada 
inicia su carrera literaria en El Universal, fundado en julio de 1888 por Rafael 
Reyes Spíndola.77 Rostros y máscaras fue el título de la sección dedicada a sus 
crónicas dominicales publicadas por el diario, además de los primeros poemas 
y algunas de sus traducciones.   

Diecinueve años después, El Imparcial, el órgano oficialista más conno-
tado del régimen, y propiedad también de Reyes Spíndola, publicó los que 
habrían de convertirse en los Tiros al blanco de Tablada; serie de artículos de 
carácter político, cuya notoria finalidad era desacreditar la campaña política 
de Bernardo Reyes a la Vicepresidencia de la República a la vez que apoyar 
la del candidato oficial, Ramón Corral, en la última reelección del Presidente 
Porfirio Díaz. No fue sino hasta que se publicaran como libro, en 1909, que 
estas “actualidades políticas” adquirieron el nombre de Tiros al blanco. La ins-
titucionalización de la prensa leal al gobierno durante el Porfiriato, se desa-
rrolló paralelamente a la burocratización de los grupos intelectuales, proceso 
iniciado ya a raíz del triunfo de la Reforma.78

El favoritismo del Estado para comprar la buena disposición de los inte-
lectuales y de la prensa fue uno de los medios más cultivados por la dictadura 
porfirista para contrarrestar la crítica de oposición; pero no fue invención suya; 
tras el triunfo de la República, los periodistas habían empezado a gozar de un 
amparo legal que los protegía de cualquier acción directa que el gobierno pu-
diese intentar en su contra. La Ley Orgánica de Prensa, que establecía juzgados 
especiales para clarificar los delitos de imprenta, otorgaba, junto con la relativa 
autonomía del poder judicial, una amplia seguridad al periodista.

Si bien Juárez lo mismo que Lerdo de Tejada habían comenzado a pro-
mover el apoyo a los intelectuales y diarios simpatizantes, fue Díaz quien 
condujo esta técnica a la excelencia. Su modelo de “progreso” no era com-
patible con la libertad de prensa. Además de transmitir la doctrina oficial, la 

77	 En 1891 Tablada se comprometió con tres columnas periodísticas a la vez en El Universal: Entrevistas fal-
sas, Croquis violentos y Rostros y máscaras. Fisonomías, esta última publicada entre el 14 de junio y el 25 de 
octubre.

78	 Tiros al blanco. Actualidades políticas, México, Imprenta Manuel León Sánchez, 1909.
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función primordial de la prensa era instruir a la población, de acuerdo con los 
cánones de la “civilización moderna”.

La leyenda del héroe mestizo, fundador del México moderno, que había 
sacado al país de la corrupción administrativa, el caos y el bandolerismo tan 
ampliamente promovida, en particular en las semblanzas y biografías publica-
das en revistas extranjeras, empezaba a diluirse ante testimonios que delata-
ban la esclavitud o la miseria en importantes sectores de la población.

Fortalecer la imagen del Presidente Díaz como el “héroe de las Américas” 
era una tarea urgente, y no tan difícil, si se considera que los intelectuales de la 
clase media, entre los que se contaba José Juan Tablada, sostenían -como apo-
tegma- que gracias a la administración de Díaz México había advenido a una 
época de progreso y esplendor material, conjurando para siempre los peligros 
del militarismo y la anarquía; los valores en que creyeron los intelectuales del 
Porfiriato no podían desmoronarse con los presagios del conflicto armado que 
parecía avecinarse.

En todo caso, la visión política de Tablada, como la de muchos otros escri-
tores que se mantuvieron fieles no sólo a la doctrina de la dictadura sino tam-
bién a la propia figura de dictador, debe ser juzgada en función de la ideología 
imperante y no a través del cambio de perspectiva que comenzó a oponerse con 
la Revolución Mexicana.79

Antes de la última reelección del dictador, como se ha visto, Tablada en-
cabeza una campaña de desprestigio -por parte de la prensa oficiosa- contra el 
Partido Anti-reeleccionista y de Madero; y muchos de los aspectos que ironiza 
sobre la personalidad de éste, ciertos o calumniosos, desde lo bajo de su estatu-
ra o la debilidad de su carácter, hasta el infundio de que padecía una enferme-
dad venérea, acabaron por convertirse en tópicos que la insidia oposicionista 
no dejó de aprovechar.

Vida y obra

“…Porque la obra de José Juan Tablada es una pequeña caja de sorpresas, de la que 
surgen en aparente desorden de avestruz, diamantes modernistas, marfiles chinos, ido-
lillos aztecas, dibujos japoneses, una calavera de azúcar, una baraja para decir la buena 
ventura, un grabado de “la moda 1900”, el retrato de Lupe Vélez cuando bailaba en el 
teatro Lírico, un lampadario, una receta de las monjas de San Jerónimo que declara 
cómo se hace la conserva de tejocotes, el Arco de Arjuna…fragmentos de ciudades, de 
paisajes, de cielos, de mares, de épocas. Cada poema encierra muchas riquezas, muchas 
alegrías si el lector sabe mover el resorte oculto. Y nunca se sabe cuál será la sorpresa que 

79	 Silvia Novelo y Urdanivia, UNIVERSALISMO vs. NACIONALISMO EN LA DIALÉCTICA CULTURAL 
MEXICANA. José Juan Tablada, un ciudadano del mundo, Universidad de Guadalajara, 2010, p. 12.
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nos aguarda: si el diablo que nos guiña el ojo, o el payaso que nos saca la lengua o una 
rosa que es una bailarina…”.80

A pesar de que la actividad literaria de Tablada incluye más de cincuenta 
años, sólo quince libros y cuatro folletos llegaron a ver la luz, debido princi-
palmente a que el autor no recolectó sino una mínima parte de sus innume-
rables artículos: las crónicas sobre Japón, cerca de veinte años después de 
su viaje; las crónicas del París, a los seis años de su aparición en una revista; 
algunas otras de tono jocoso, escritas en Nueva York durante la segunda dé-
cada del siglo antepasado, se conservan en su último libro, Del humorismo a la 
carcajada, publicado en 1944; en definitiva, la primera mitad de sus Memorias, 
editada en 1937 y cuyos capítulos fueron publicados años antes. La mayor 
parte de su fecunda producción periodística se encuentra sepultada en las 
colecciones de diarios y revistas.81   

Tablada cultivó prácticamente todos los géneros literarios: la novela, el 
ensayo, la crítica de arte, el poema en prosa, la poesía, el cuento, y dedicó una 
gran parte de su vida al periodismo, en el que destacó primordialmente con la 
crónica y los artículos periodísticos. Fue un hombre de vasta cultura, que desde 
los veinte años empezó a incursionar en el periodismo. No obstante, él mismo 
se consideraba básicamente un poeta:

“…el periodismo me procura el sustento y en él amaso mi prosa, como un pan, pero mis 
versos son el vino que con los pámpanos del huerto interior, destilados en alambiques de 
arte, servidos en copas que la fantasía exorna, produzco para mi regalo y, con la inten-
ción por lo menos, de regalar a los buenos catadores”.82   

No obstante, y en vista del tema que aquí ocupa, se revela oportuno citar un 
interesante artículo-ensayo de Tablada, Epidemia Baudeleriana porque, aunque 
breve, es eso, un ensayo, forma literaria que mejor aborda la transformación cul-
tural de México y, en segundo lugar, porque en él censura el “europeísmo”, que, 
en gran medida a través de las ideas y la obra de Baudelaire, en las mocedades del 
autor había invadido a la literatura latinoamericana, que por supuesto incluía la 
propia y la de todos los miembros de su generación (Ver ANEXO 7). 

Ya el irónico título de este escrito previene del desencanto que Baudelaire 
finalmente produjo en Juan José Tablada en su época de madurez profesional. 
No se trata de un simple lamento personal, sino de un “lamento generacional”, 
como mexicano y como latinoamericano.

80	 Octavio Paz, “Estela de José Juan Tablada” en Las peras del olmo, UNAM, México, 1965, pp. 80-89.
81	 Algunas de estas crónicas, sin embargo, forman parte de la primera mitad de sus memorias, La feria de 

la vida.
82	 Adriana Sandoval, José Juan Tablada, Obras completas V, Crítica literaria, UNAM, 1995, p. 16.
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El hechizo que había operado en ellos la literatura europea, y en particular 
la francesa, los afectó a un grado tal que olvidaron, o no reconocieron, su propia 
tierra, su historia, su identidad.

Concedimos al ejercicio literario excesiva importancia, que está muy lejos de tener en las 
sociedades en formación como la nuestra.83 

Al hablar de la obra poética del autor y de su franca “vuelta a las raíces”, 
siguiente división de este mismo apartado, se tocará con mayor precisión la 
crítica que Tablada hace sobre la perniciosa influencia europea en las letras 
mexicanas.

Lo que animó la búsqueda de nuevas hazañas literarias en José Juan Ta-
blada, siempre con espíritu temerario, fue su continuo afán de renovación. Sus 
viajes a Japón (en 1900), a París (de 1911 a 1912), a Colombia (en 1918) y a Vene-
zuela (en 1919), además de su larga permanencia en Nueva York (1918-1919, con 
interrupciones por estadías en Washington, La Habana, Barranquilla, etcétera, 
y luego hasta 1930), fueron experiencias intensamente enriquecedoras. 

Aunque algunas de sus colaboraciones se publicaron sin su firma, al inicio 
de su carrera periodística -que como se ha visto tuvo lugar en El Universal-, 
hizo uso del seudónimo “Revelator”, pero su inconfundible estilo ha permitido 
a una de sus principales biógrafas, Esperanza Lara Velázquez, identificar 
muchos otros seudónimos usados por Tablada a lo largo de su actividad 
periodística: para la columna “Tiros al blanco”, de El Imparcial: “Ambrioso” 
(El de la carabina), “Balistarius”, ”Bange”, “Brin-de-ble”, “Cacheta” “Can-tú”, 
“Cerbatana”, “Don M.M.A.”, “Flecha”, “Guillermo Tell…ez”, “Ilhuicamina”, 
“Krupp”, “Marino”, “Máuser”, “Maxim”, “Mercurio”, “Monsieur”, “Benoit”, 
“Munición”, “Parabellum”, “P.P.T.”, “Plutón”, “Remington”, “Sagitario”, 
“Salvador Rueda”, “T”, “Tabarni”, “Trabuco”, “Un chico del Rosales”, “Un ex-
alegre”, “Wright”. En otras, simplemente aparecen sus iniciales “J.J.T.”.

Entre las muchas obras traducidas por Tablada se cuentan las de Alphon-
se Daudet, Richepin, los hermanos Goncourt y Guy de Maupassant. Y como 
apasionado que era de Baudelaire, de Huysmans, del mismo Richepin, fue el 
escritor más admirado entre los propios modernistas, porque dentro del mo-
dernismo mexicano fue el más aventurado de los poetas, a través del uso de 
imágenes novedosas, de exotismo, diabolismo, erotismo y de un sinnúmero de 
recursos idiomáticos.   

El primero de julio de 1898 vio la luz el primer número de la Revista Moderna, 
hija de la antigua idea de José Juan Tablada propuesta a raíz de su renuncia a la 
redacción de El País, en 1893, provocada por el escándalo que originara la publi-
cación de su poema erótico “Misa negra”, mismo del que el propio Tablada dijera: 

83	 J. J. Tablada, en La Voz de México, 3 de enero de 1888. 
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Misa Negra resultó ser a la postre simbólico, pues así como “Misa” produjo la comunión 
de un grupo de fervientes espíritus en aquel templo de arte que se llamó “Revista Moder-
na” …como “Negra” suspendió sobre mi juventud la sombra de una voluntad adversa 
(Ver ANEXO 8).

La Revista Moderna fue una publicación que recogió lo más selecto del mo-
dernismo y en ella colaboraron los poetas mexicanos más connotados del 
momento, como fueron: Amado Nervo -con quien Tablada compartió uno de los 
primeros lugares en la poesía-, Salvador Díaz Mirón, Enrique González Martínez, 
Efrén Rebolledo, José María Othón; y también lo más importante de este movi-
miento en el Continente Americano: Rubén Darío, Leopoldo Lugones, José Asun-
ción Silva, Guillermo Valencia y Ricardo Jaimes Freyre, entre otros.84

Alfonso Reyes afirma que los poetas de la Revista Moderna tuvieron como 
cualidades comunes cierto sentimiento agudo de la técnica -una técnica va-
liente, innovadora que- salvo contadas excepciones, guarda un cierto aire fa-
miliar de “diabolismo poético” que acusa una reciprocidad de influencias entre 
ellos y su dibujante, el extraordinario Julio Ruelas.

Ángeles Mendieta Alatorre, en su breve pero rica obra Tablada y la Gran 
Época de la Transformación Cultural, señala que la Revista Moderna perduró no 
sólo por la supuesta cohesión satánica de sus miembros, sino por sus cualida-
des, y que prueba de ello es el nacimiento de Savia Moderna, publicación que le 
sucediera en el año de 1906.85

La Revista Moderna fue la culminación de los más caros anhelos de Tabla-
da, y con ella pudo realizar la ilusión de ver una publicación exclusivamente 
literaria y artística que poseía, además, un gran espíritu innovador, que ofrece 
a sus lectores el ambiente cultural de la época (Ver NOTA 20).

La etapa de la Revista Moderna señala en Tablada el principio de su época 
de oro y la definitiva creación de una personalidad tan original, tan singular, 
que un caso como el suyo parece no tener parangón en el continente.

En 1899 aparece su primer libro de poemas El florilegio, que para Luis G. 
Urbina mereció la siguiente glosa:

La poesía de Tablada, llena de primores, de finuras, de filigranas, obra de un aurifa-
brista delicioso, es un modelo de belleza. Y no sólo por su dicción pura y clara y por sus 
felices combinaciones rítmicas, seduce esta poesía nueva, sino porque a la vez tiene un 
eco lejano, pero constante, de gritos dolorosos… El florilegio es un libro encantador como 
obra de arte; señala un rumbo; fija una época; marca una evolución. Después de Rubén 
Darío y de Manuel Gutiérrez Nájera, ha sido José Juan Tablada el propagandista más 
avanzado de la actual estética francesa.86

84	 Revista Moderna, Arte y ciencia I y II, Director Jesús E. Valenzuela, Administración Calle del Coliseo Nue-
vo Núm. 408, México 1898 –1899.

85	 Ángeles Mendieta de la torre, Tablada y la Gran Época de la Transformación cultural, Cuadernos de lectura 
popular, 1966, p. 47.

86	 Luis G. Urbina, “Florilegio de José Juan Tablada”, Revista Moderna, vol. 2 (1899), núm. 10, pp. 305-306.
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Se ha dicho ya que el primer artículo de Tablada del que se tiene noticia fue 
publicado en El Universal el 29 de marzo de 1891, y el sexto, en estricto orden 
cronológico, y también de El Universal, el 5 de julio del mismo año, y trata de 
una traducción del artículo de los Goncourt titulado “El arte japonés”.

Oriente, como tema al menos, había sido un requisito indispensable de 
los intelectuales europeos, y de esa misma manera fue transmitido a los mo-
dernistas latinoamericanos. José Juan Tablada viaja a Japón en 1900 para así 
ver cristalizado un sueño largamente acariciado: encontrarse con el país que 
desde sus mocedades tanto le había cautivado. Al igual que los otros escritores 
modernistas había caído bajo la seducción de todo lo oriental, a cuya influencia 
habían colaborado las obras de los franceses Thèophile Gautier y, sobre todo, 
los hermanos Jules y Edmond de Goncourt.

Sobre este viaje, Octavio Paz dice: “…Tablada experimenta la fascinación del 
viaje, de la fuga: fuga de sí mismo y fuga de México. … (viaje) dadaísta y picassiano, 
donde Bashō dialoga con el árbol y consigo mismo…”.

La influencia de Oriente, a través de Japón, fue definitiva en la obra de Ta-
blada; tanto la poesía como la pintura japonesa dejaron honda huella que en 
adelante se reflejará en sus escritos de uno u otro modo.

Hiroshigué, el pintor de la nieve y de la lluvia, de la noche y de la luna es el título 
de la obra que dedica a su admirado Edmond de Goncourt: Hace mucho tiempo, al 
acabar de leer el libro Outamaro de Edmond de Gancourt, me hice el propósito de escri-
bir, para cuando mis estudios artísticos me lo permitiesen, un libro semejante…Pasó el 
tiempo, fui al Japón, leí, estudié, coleccioné los millares de estampas que integran hoy 
mi colección cromoxilográfica; admiré entre toda la cohorte de pintores nipones, a los 
que más amé, quizá porque mejor sentí… …pero sobre todos a Hiroshigué… Edmond de 
Goncourt, después de Outamaro, sólo alcanzó a escribir Hokusai; pero Hiroshigué esta-
ba en la lista de los cinco pintores… Ahora yo, en este remoto rincón del planeta que tal 
vez no sospechó el maestro dilecto, recojo su designio trunco y trato de realizarlo en par-
te, como un hijo amantísimo cumpliría la póstuma voluntad de su padre venerado.87

Entre los años de 1900 y 1901, se dieron a conocer en la Revista Moderna, en 
forma seriada, las crónicas que en su publicación definitiva de 1919 se titularían 
“En el país del sol”. Y con el año de 1904 queda cerrado un importante ciclo en la 
vida artística de Tablada, tras la cual mucho tiempo habría de transcurrir hasta 
que pudiera volver a colocarse en un sitio importante entre los principales poetas 
mexicanos. Pero, como ha dicho Alfonso Reyes, los silencios temporales de Tabla-
da no significaban que sus dotes literarias estuviesen agotadas: “Después de un 
largo silencio, había de resurgir remozado, puesto al compás de la última poesía 
sintética y del epigrama japonés…”.

87	 Hiroshigué (El pintor de la Nieve y de la Lluvia, de la Noche y de la Luna), detallada en prosa en su 
monografía, ilustrada con grabados del maestro, México, 1914.
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Y, tras la corta vida de la Revista Moderna, 1898 a 1903, nace Savia Moder-
na, que, a decir de Francisco Monterde, “…fue el vástago directo de la Revista 
Moderna. Consecuencia inmediata de la inquietud de un grupo de jóvenes que, 
aún ligado con la minoría de autores en aquella, querrá tener feudo propio, 
para afirmar sus convicciones.”

Cuando en 1910 tiene sus inicios la Revolución Mexicana, Tablada decide 
viajar a París porque, además de que el primer paso a la universalidad era la 
“veneración a los poetas franceses”, el escritor no simpatizó nunca con el mo-
vimiento revolucionario mexicano, que siempre se presentó ante sus ojos como 
un espectáculo caótico, sin orden ni concierto. 

No obstante, y a pesar del enorme entusiasmo que lo llevó hasta la Ciudad 
Luz, hubo de comprobar que la realidad no casaba con sus sueños. En la sección 
Bailes Exóticos de las crónicas tituladas “Los días y las noches de París”, puede 
leerse, en el último párrafo de “Tedio Parisiense”:

“No, no valía la pena atravesar el Atlántico y de haber estado a punto de naufragar 
en el mar Cantábrico para oír estas conversaciones estereotipadas, para encontrar por 
sarcasmo copias parisienses de rostros aztecas y para saturarme en este aburrimiento 
gris como el cielo invernal, obstinado como la terca llovizna y espeso  y  pegajoso como 
el lodo de estos bulevares”.88

Cierto es lo que dijera José de Jesús Núñez: “…Era José Juan Tablada un pa-
risiense que no había estado en París, pero que se sabía hasta el último de sus 
rincones”. Pero también es cierto que Tablada tuvo que respirar el aire parisino 
para llegar a saber que: “París tiene zonas y tiene momentos de una vulgaridad y de 
una monotonía espantosos”.89

Sin duda alguna esta visión negativa de París, haciendo de lado lo que 
de cierto pueda haber en ella, se debe en buena medida a lo que comenta 
Héctor Valdés.

París no se movía al antojo de quien así lo deseaba, y los escritores franceses no eran 
amigos de quienes tanto lo emulaban. Los latinoamericanos formaron un mundo apar-
te, latinoamericano desde luego, en un terreno que no era el suyo;…90

En “Los días y las noches de París” (1911-1912), Tablada ejemplifica varios 
casos de artistas mexicanos que viajaron hasta aquella ciudad con ambiciones 
de triunfo y fracasaron en aras de una bohemia mal entendida, tanto por falta 
de recursos como de salud física.

88	 p. 220, op.cit.
89	 p. 219, op.cit.
90	 Héctor Valdés y Julio Torri, en Breve historia del modernismo, de Max Henríquez Ureña, Fondo de Cultura 

Económica, México, 1954. 
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En el caso personal de Tablada, no hay duda de que fue el deseo vehemen-
te de apreciar el arte y la cultura en general; aproximarse a aquellos escrito-
res franceses a quienes mucho admiraba; adentrarse, en fin, en el corazón de 
París. Deseoso, quizá, de participar también de ciertas “emociones fuertes” y 
probablemente hasta “mefíticas”, presenció el Gran Guignol, espectáculo para 
adultos compuesto de pequeñas piezas teatrales, en uno o dos actos; escritas 
y representadas para un público que, bajo el efecto de las drogas, acudía asi-
duamente para recrearse con ellas, acompañando las pasiones de los actores.

Movido por el impulso de conocer seres que habitaban un mundo distante 
al suyo, “…de una vida inferior, casi animal…”, como él mismo la describe, se 
acercó a los “apaches”.

“Ver a los apaches es, para todo el que llega a París, una curiosidad tan malsana como 
vehemente. Contra la delicadeza y el refinamiento de un espíritu civilizado, se busca 
de cerca o de lejos el soez espectáculo de aquellos rufianes y mujerzuelas que viven en el 
emporio de la cultura, en el riñón de la Ciudad Luz, como los ancestros de las primeras 
edades vivían en sus cavernas con idénticas almas movidas por vehementes apetitos, 
con iguales impulsos nunca refrenados de codicia, de combate y de amor”.91 

Desde París, Tablada profesaba una sincera admiración a los artistas mexi-
canos que exhibían en el Salón de Otoño, si bien por otra parte censuraba dura-
mente la guerra fratricida que amenazaba con destruir al país (Ver NOTA 21).

El título de una de las pinturas que más impresionó a Tablada, al punto 
de merecerle un texto completo, fue “El embarque a Citerea” (Ver ANEXO 9).

Todo llega tarde en la vida… ¿Por qué no vi este cuadro antes, en otros días lejanos, cuando 
la invitación al viaje pudo resonar en el alma armoniosa con ímpetus de aventura? 92

Por su parte, la fama que según Tablada debía tener el arte oriental en Pa-
rís, no era tal; “salvo un corto número de especialistas” (op. cit., p. 126). Como parte 
de su desencanto de París y como crítica a un cierto esnobismo europeo, seña-
laba acremente que: París había sintetizado todo el arte pictórico en sólo dos 
nombres: Utamaro y Hokusai (Ver NOTA 22).

Para el caprichoso París, todo el arte pictórico del Japón se reduce a dos nombres: Hoku-
sai y Utamaro. Hablad a cualquier parisiense del arte nipón y os contestará invariable-
mente: ¡Ah oui, Hokusai; quelle merveille!; o bien: ¡Utamaro, que poete de la femme! ¡Y 
nada más! Desde Kose no Kanaoka, el primitivo, hasta Ogata Gueko el modernísimo, 

91	 José Juan Tablada, op. cit., Fantasmas de Apaches, Sección Varios, pp. 161-2.
92	 p. 124, op. cit., Sección De Arte.
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París ha abolido todas las genealogías y estirpes de los pintores del archipiélago oriental 
para no conservar más que esos dos nombres: Hokusai y Utamaro.93

Si bien es cierto que Utamaro ocupó siempre un lugar especial entre sus 
artistas japoneses más admirados, en su artículo “El monstruo (Fantasías es-
téticas)”, escribió:

“Después de las imaginaciones obscenas y terroríficas de Utamaro y las larvas 
y espectros de Okusai…Y las monstruosas imaginaciones eróticas de Utamaro? 
Sería escabroso describirlas aquí. Huysmans las califica de “espantosas y admira-
bles”. Edmundo de Gancourt las tiene por maravillosas. Roger Marx emplea seis 
páginas en la descripción de una plancha…”.

Obra poética

La inclinación de Tablada hacia los animales muchas veces se asocia a las me-
tamorfosis que estos presentan en las consejas populares de México; son los 
espíritus que pueblan el campo mexicano. 

Personajes que, a decir de Luis Cardoza y Aragón: “…forman un mundo in-
selpulto, invisible, presente, que da satisfacción al tacto, al diente y a la uña”.

Son los espíritus de los muertos que vienen a tomar las ofrendas, a delatar 
riquezas o exigir desagravios; que merodean, como espantos familiares, los co-
rrales y los bosques. Tablada habla de todos ellos; aquí algunos de sus versos:

De	 Yecán…Yecán: (Nueva York, octubre de 1922)
	 Coyotes de largos ladridos
	 y ojos por el hambre encendidos

De	 La Parábola del sapo: (1922)
	 Sólo el murciélago de trapo
	 Es más lóbrego que el sapo;

De	 La Paloma Cuerva: (Nueva York, 1923)
	 ¿Mas dónde vive la paloma cuerva?
	 Más allá de la traza y las calles del agua
	 Seguí una vez prendado el vuelo de su enagua.

¿Qué implica, en realidad, este rememorar el campo mexicano, con sus 
espíritus y sus animales? Ya desde la llamada “época media” (1901– 1918), 
pero principalmente, junto con los haikai de su “época moderna”, en un 

93	 op. cit., Utamaro, el Watteau amarillo, Sección De Arte, pp. 127-128
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gran número de poemas largos Tablada hace patente la intensa búsqueda de 
sus propias raíces. A través de sonidos, sombras y luces, espíritus, rituales 
y creencias, el autor describe México, desde la antigüedad hasta su propia 
época, y habla de su historia, de sus dioses, de su arte, de su ambiente; sus 
paisajes y aromas son temas que se repiten en esta parte de su obra poética 
para musitar lo mexicano, a veces reflejando una cierta tristeza, como en Los 
pijijes, y otras alegría, como en Tianguis.

Muchos, de sus personajes son oriundos de México, como el “guajolote” 
(del náhuatl: washolotl), el “zopilote” (tzopilotl), el “jaguar”, el “quetzal” (quet-
zalli), el “coyote” (coyotl), que a través de su figura, su canto, su trino o aullido, 
según sea el caso, narran escenas de ese añorando y ahora más que nunca res-
petando México de Tablada:

LOS PIJIJES

Visten hábitos carmelitas
los ánades veracruzanos;
y como dos frailes hermanos,
en actitudes estilitas,
sueñan lagunas y pantanos

Así parados en un pie,
con el rojo pico escondido
bajo el ala negra y café
y con el cuello retorcido
como el tubo de un narguilé,

dejan pasar las noches tétricas
y los días primaverales,
en ensimismamientos iguales,
en sendas posturas simétricas,
inmóviles y ornamentales…

En la noche su instinto vela;
y a un ruido insólito en el folio,
el ánade grita y revela
ser tan eficaz centinela
como un ganso de Capitolio.

Mas desdeñando esa tarea
doméstica de janitor,
nada a los ánades recrea
aunque su ojo que parpadea
distinga todo en derredor…:

glauca sombra de la tortuga
entre dos aguas, o en el lago;
de los saúces temblor vago;
leve retracción de la oruga
en la hoja del jaramago…

Eléctrica luz que en la bruna
sombra, difunde en el vergel
romancesco claro de luna,
y a cuyo ampo no hay flor alguna
que no parezca de papel…

Pobres ánades vigilantes
que contemplan y sienten todo…
fulgor de estrellas rutilantes, 
roncar de sapos en el lodo,
o vuelo de aves emigrantes.
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¡Sólo entonces, si el firmamento
crepuscular se torna gris
y el cielo cruza un bando lento,
el ánade con ojo atento
sigue el vuelo libre y feliz!

Los dos ánades en un mismo
murmullo tenue y doloroso, 
desde su forzado reposo

dicen nostálgico atavismo
del hondo cielo luminoso…

Y -símbolo de estéril vida,
de inútil ilusión fallida-
mueven en vano el ala trunca,
¡el ala inválida y herida
que ya no habrá de volar nunca!

TIANGUIS

Día de Plaza, día
de trabajo, pero de alegría…
Desde ayer, de la azul serranía
descendieron los indios marchantes
hasta los hondos valles…

Pobláronse las calles
de tropeles itinerantes…
Quedaron los polvos caminos
como los viejos códices,
estampados con pies de peregrinos…

El Tianguis… ¡Del convento arcáico
al Corral del Consejo
es, al solar reflejo, 
palpitante mosaico!...

De los indios contentos
en los rostros de terracota
a plácida sonrisa brota
de la Diosa de los Mantenimientos.
Cromática alegría de la plaza,
verde jaspe de los chilacayotes;
cinabrio de la flor de calabaza
y alabastro de los chinchayotes…
¡Toda la gama! Para hacer felíz
al ojo del pintor… ¡Desde la negra noche
hasta el día! ... ¡Betún de huitlacoche
y oro del pródigo maíz!...

Los áureos chiquihuites
están llenos de chalchihuites.

Y aquella polifonía…
Del sinsonte de clara melodía;
horzar del cerdo; piafar del caballo,
con el tema del canto del gallo
¡de puerta en puerta, hasta la pulquería!

Casa de adobes,
del barro del ceramista,
de la loza de Guadalajara,
del nido de la golondrina.

¡Guajolote, cólera absurda,
carcajada inoportuna,
montón de plumas!

Un olor de copal que arrastra el viento
perdura como hálito fatal…
Es el vaho de ayer, es el aliento
Del icono ortodoxo y el ídolo ancestral.

Y a su soplo en los rostros ambiguos
de los indígenas estoicos
lucen los antifaces pavorosos o heroicos
de los dioses antiguos…
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Y bajo de la lumbre meridiana, 
entre tanta esmeralda y tanta grana
va el ánima perdida,

hormiga que no halla la salida
dentro de una batea michoacana.

Los contemporáneos de Tablada, no obstante, han considerado que “Onix” 
es el poema más representativo de aquella época. El “Onix”, uno de sus Poemas 
de Juventud (1892-1900), reflejaba ya la inquietud de la época; es, como afir-
ma Urbina, “una admirable página moderna, un profundo sollozo de tristeza 
humana, un suspiro de dolor eterno, un grito de la infinita angustia de vivir”.

ONIX

Torvo fraile del templo solitario
que al fulgor de nocturno lampadario
o a la pálida luz de las auroras
desgranas de tus culpas el rosario…
-¡Yo quisiera llorar como tú lloras!

Porque la fe en mi pecho solitario
se extinguió como el turbio lampadario
entre la roja luz de las auroras
y mi vida es un fúnebre rosario
más triste que las lágrimas que lloras

Casto amador de pálida hermosura
o enamorado de sensual impura
que vas –novio feliz o amante ciego-
llena el alma de amor o de amargura…
-¡Yo quisiera abrasarme con tu fuego!

Porque no me seduce la hermosura
ni el casto amor, ni la pasión impura;
porque en mi corazón dormido y ciego
ha caído un gran soplo de amargura,
que también pudo ser lluvia de fuego.

¡Oh guerrero de lírica memoria
que al asir el laurel de la victoria
caíste herido con el pecho abierto…
para vivir la vida de la gloria!
-¡Yo quisiera morir como tú has muerto!

Porque al templo
sin luz de mi memoria, 
sus escudos triunfales la victoria
no ha llegado a colgar; porque no ha abierto
el relámpago de oro de la gloria
mi corazón obscurecido y muerto.

¡Fraile, amante, guerrero, yo quisiera 
Saber qué obscuro advenimiento espera
El anhelo infinito de mi alma,
Si de mi vida en la tediosa calma
¡No hay un Dios, ni un amor,
ni una bandera!

“Onix” es, en efecto, el poema más distintivo de una época que, dolorosa, 
drástica e inevitablemente, se transforma para alcanzar a la modernidad, que 
no por tentadora deja de parecer de muchas maneras ajena a los intelectuales 
del subcontinente latinoamericano.
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Por otra parte, la influencia de Oriente, perdurable siempre, fue, se ha dicho, 
definitiva en la obra de Tablada a través de la sutil visión de Japón, como puede 
verse en los siguientes poemas de la época moderna del autor (1919-30).

De haikais de Un día:

El saúz
	 Tierno saúz,
	 casi oro, casi ámbar, 
	 casi luz…

Un mono
	 El pequeño mono me mira…
	 ¡Quisiera decirme
	 algo que se le olvida!

Peces voladores
	 Al golpe del oro solar
	 estalla en astillas el vidrio del mar

De Jaikais de El jarro de flores:

Identidad
	 Lágrimas que vertía
	 La prostituta negra
	 ¡Blancas, como las mías!

Para mejor comprender su obra, es menester leer las palabras que el pro-
pio Tablada ha legado: “Todo depende, dice, del concepto que se tenga de arte. Hay 
quien lo cree estático y definitivo; yo lo creo en perpetuo movimiento y continua evo-
lución como los astros y como las células de nuestro cuerpo mismo. La vida universal 
puede sintetizarse en una sola palabra: movimiento”.94

Un año después de que entra en vigor la Constitución de 1917, que precisa 
y puntualiza el cambio social del país, Tablada se dedica a propagar la cultura 
mexicana con gran empeño: la pintura (muralista), la cerámica, la danza, las 
culturas antiguas, y así participa en la transformación espiritual del pueblo.

De acuerdo con José Luis Martínez: “Al poeta José Juan Tablada, inicia-
do poéticamente con el modernismo, de cuya tendencia realizó algunas de sus 
más recordadas composiciones, le distinguió una singular capacidad para irse 
transformando con las nuevas maneras poéticas, rejuveneciéndose en cada 
una de ellas y contribuyendo al rejuvenecimiento de la poesía mexicana, que 

94	 En carta publicada por la revista Álbum Salón en 1919.
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acataba con entusiasmo sus seductoras invitaciones hacia las inquietudes líri-
cas de su tiempo…”.

En todo caso, José Juan Tablada, como ha afirmado Ángeles Mendieta, tras 
recorrer penosamente los últimos peldaños del romanticismo, la liberalidad 
del pensamiento francés  y el exotismo oriental, entró de lleno a las esencias 
nacionales; descubrió su patria transformada y bella, y se agrupó definitiva-
mente en sus vertientes, “menos brillantes, pero más puras que todas las aguas 
lustrales que había probado”.95

Es posible afirmar, entonces, que no es por casualidad que Tablada se 
vuelca definitiva y ansiosamente en “lo mexicano”, sobre todo a través de su 
poesía. No es por casualidad, tampoco, que lo haya hecho abierta y definiti-
vamente tras la promulgación de la Constitución del 17. Años habían transcu-
rrido desde que comenzara la búsqueda de identidad de los mexicanos, éste 
es el verdadero sentido de las palabras de su biógrafa, Angeles Mendieta, y es 
también el verdadero sentido de su vuelta a las raíces. Además del hastío que la 
ciudad de París había producido en el autor desde apenas iniciada su estadía, el 
ensayo Epidemia Baudeleriana es un claro ejemplo del “arrepentimiento”, tanto 
de Tablada como de sus contemporáneos, por haberse entregado de manera 
tan inconsciente a una vida bohemia, que además no les correspondía. El pe-
núltimo párrafo de esta obra sintetiza ese sentimiento:

	 “…aquellos Paraísos Artificiales cuyo aciago tremedal vio nuestra confiada juventud 
cubierto de flores y tan plácido y seguro como un parque versallesco…Los árboles habían 
resultado fatales manzanilleros, las rosas de pastorela venenosas orquídeas, el agua de 
las fuentes destruía la voluntad y ahogaba la memoria…”.

Temas y/o símbolos en la obra de Tablada

La temática de los artículos de Tablada -a través de los que expresaba sus ideas 
en periódicos y revistas literarias- es ilimitada en general, no tiene tópicos 
constantes, aunque sí ideas que vuelven una y otra vez. Entre estas ideas está, 
como entre muchos otros escritores de su época, la de la “agonía” que la verti-
ginosa transformación cultural le causaba.

En repetidas ocasiones se ha dicho que José Juan Tablada fue el más bau-
deleriano de los poetas de su generación y su obra la más representativa del 
modernismo mexicano. Es cierto, porque, sin duda alguna, a ello colaboró su 
conocimiento perfecto del francés, que lo llevó a traducir, como se ha visto, a 
Baudelaire, Rollinat, Richepin, Pierre Loüys y Herèdia, entre otros.

95	 Ángeles Mendieta, op.cit., sección: Anticipación: Los Testimonios, pp. 9 y 13.
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Se dice asimismo que tradujo del japonés una pequeña obra de teatro de 
autor anónimo (Nō-kyōgen: entremés del teatro Nō): “Zazen” (Abstracción), y 
del portugués Eugênio de Castro, el poema dramático: “El Rey Galaor”.

Se ha visto igualmente que en su primera etapa Tablada no escapó, no se 
sabe si no quiso o no supo cómo hacerlo, a la influencia baudeleriana ni a los 
“paraísos artificiales”. Él mismo fue víctima de ellos, y sus “silencios” -a los que 
se refiere Alfonso Reyes- fueron causados por estos paraísos. Es en esta etapa 
que repite, como tantos otros, temas “universales”. Su vasta cultura le permite, 
tanto en su prosa como en su poesía, hacer alegorías sobre nombres y temas 
históricos.

Por otra parte, y como también ya ha sido visto, la influencia de Oriente a 
través de Japón fue definitiva en su obra. La poesía y la pintura japonesas deja-
ron una honda huella en Tablada que, como se ha visto, en adelante habría de 
reflejarse en sus escritos de muy diversas maneras: imágenes, símbolos, paisa-
jes; si bien el autor no traspone el umbral “exotista” que había caracterizado a 
los europeos y a los demás modernistas latinoamericanos en su acercamiento 
a Oriente; parecería haber estado consciente de que las solas expresiones “chi-
nerías” o “japonerías” conllevan un dejo poco afectivo, y no reflejan más que la 
moda que se vivía entre los intelectuales europeos, y que -como tal- había sido 
importada por los latinoamericanos.  	

El recorrido por temas y símbolos ajenos fue un paso obligado para que 
Tablada pudiera llegar a “saberse americano”, para estar en posibilidad de 
encontrarse con México. La decepción producida en Tablada, primero por la 
propia tierra europea y posteriormente por la influencia que tan ávida e in-
conscientemente habían recibido los latinoamericanos de los europeos -y en 
especial de los franceses-, en su obra y hasta en su estilo de vida, lo reintegró a 
su propio mundo, lo hizo reconocer temas y símbolos propios; su dolorosa bús-
queda de identidad parecía hallar al fin un remanso en el campo mexicano.

La rebeldía modernista que el poema Onix refleja, no es otra cosa que la 
compleja reacción a la industrialización y al positivismo filosófico, que, junto 
con todas sus lacras -militarismo, lucha de clases, auge del capitalismo y de 
la burguesía, etcétera-, provocan en los pueblos y muy particularmente en los 
artistas, a quienes hace sentir la angustia de no tener en qué creer: “un Dios”, a 
quién asirse: “un amor”, ni por qué luchar: “una bandera”. La búsqueda es, en 
síntesis, la de su propia identidad. 
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La modernización, un desarrollo más

Para precisar la posición de Natsume Sōseki frente a la -como se ha visto-“irre-
flexiva” occidentalización del Japón de aquellos días, es significativo ver cómo, 
en su conferencia titulada: “La ilustración del Japón moderno” (Gendai Nihon 
no kaika), el autor comienza mencionando la dificultad que para el hombre 
representa “definir” algo.

En su introducción, Sōseki quería esclarecer el significado que la palabra 
“ilustración” (kaika) tenía en general, y la que para los japoneses revelaba en 
particular. En sus orígenes, el problema del hombre era vivir para vivir, vivir 
para no morir, “sobrevivir” era su desarrollo. Hoy, el problema es vivir o vivir, el 
“cómo” hacerlo es el problema en que el individuo concentra toda su atención. 
De lo que fácilmente se desprende que, para Natsume Sōseki, la modernización 
representó un desarrollo más.       

En Occidente, el desarrollo se produjo “desde dentro” (nai-hatsu teki), pero 
en Japón tuvo lugar “desde el exterior” (gai-hatsu teki), muy superficialmente y 
sin mayor ponderación, dejando muchas lagunas por llenar. Sōseki insistía en 
que la aceptación de la Modernización, como apertura a Occidente, debía ser 
progresiva, y cada paso hacia ella objeto de reflexión. Advertía que los japo-
neses no habían tenido tiempo de evaluar el cambio.

La vida de Sōseki coincidió con uno de los más dramáticos periodos de la 
historia de Japón. Los Tokugawa, se ha visto, habían controlado la vida de los 
japoneses durante casi tres siglos; en un principio a través de la imposición de 
una rígida jerarquía oficial apoyada en los dos grandes pilares del neo-confu-
cianismo: la lealtad a la sociedad y a la nación y la piedad filial.

Para mediados del siglo XIX, la imagen de la armonía estática que caracte-
rizara al régimen Tokugawa no correspondía ya con la realidad. La estabilidad 
y prosperidad alcanzadas por el régimen contenían la semilla de su propia des-
trucción: los mercaderes, que por decreto se habían hallado en lo más bajo del 
escalafón social, comenzaron a adquirir poder.96

Con la destitución del shōgun por no haber conseguido expulsar a los bár-
baros, y la restitución del Tennō en su antigua posición de autoridad indiscuti-
ble, sus asesores se embarcaron en una emocionante forma de modernización, 
que desde entonces muchos han dado en calificar de “occidentalización”.

La lucha de Sōseki por hallar sentido a su vida hizo aflorar en él un punto 
de vista micro-cósmico hacia los conflictivos aires de la historia del Japón de 
aquellos días.

96	 Hasta entonces, la jerarquía u ordenación social había sido Shi-nō-kō-shō: guerrero (samurai), campesino, 
artesano y comerciante,
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Natsume Sōseki viajó a Londres en 1900 y en aquella urbe se autoimpuso 
el deber profesional de aumentar sus conocimientos sobre la literatura inglesa; 
esfuerzos que le hicieron darse cuenta, cada vez más, del grado de dificultad 
que tal intento implicaba y del escepticismo de su propia identidad cultural. 
Cuando más joven había estudiado los textos clásicos chinos, que no le ofre-
cieron mayores dificultades -ni siquiera los había considerado ajenos -, y tenía, 
si no la certeza, la esperanza al menos de que algo semejante sucedería con los 
ingleses. Pero no fue así; la literatura inglesa le produjo una suerte de decep-
ción -incomprensible y de alguna manera misteriosa- que representó uno de 
los mayores impulsos de su conflicto con la cultura occidental. 

Poco después de su llegada a Inglaterra Sōseki inició varios cursos en la 
Universidad de Londres, pero pronto los abandonó para tomar clases privadas 
con W. J. Craig, editor de la Arden Shakespeare, lecciones que tampoco lograron 
satisfacerle y que al poco tiempo suspendería. Entonces la vida de Sōseki fue 
más solitaria que nunca.

Su permanencia en Londres le creó un prolongado trauma que anidó en su 
mente por años. Londres fue una prisión mental de la que nunca pudo escapar 
por completo. Su neurosis, que rayaba en la esquizofrenia, fue el precio que 
Sōseki tuvo que pagar para poder convertirse en un hombre moderno.

En su “Prefacio a la Teoría de la literatura”, Sōseki describe no solamente 
la capital inglesa y su flagrante industrialización, sino que, con un sentimiento 
de profunda desesperanza y pesimismo, describe también la propia conciencia 
de ser japonés “el privilegio y el derecho de ser japonés”; fatalidad a la que la 
agonía de la modernidad lo había enfrentado en Europa.97

Vida y obra. De Natsume Kinnosuke a Natsume Sōseki

En 1880, cuando Natsume Sōseki ingresó en la escuela secundaria (Ni-
sho-Gakusha) a los catorce años de edad, la enseñanza de la literatura china 
formaba parte de la formación básica que todo adolescente japonés recibía, 
por lo que no se le consideraba una literatura “extranjera”.

Para Sōseki era un aprendizaje a tal grado placentero que imaginó que 
toda literatura debía ser como la china. Y, por otra parte, a despecho de no sen-
tirse atraído en absoluto por el inglés, tuvo que tomar cursos de esta lengua 
para poder ingresar en el bachillerato.

Sentía un gran afecto por la Literatura china, pero era inútil a esas alturas ha-
cerse especialista en ella. Pensé ingresar en la universidad para especializarme 
en algo.98 

97	 Silvia Novelo, “Prefacio a la Teoría de la literatura”, Luvina, Revista literaria de la Universidad de Guada-
lajara, pp. 45-54, primavera del 2009.

98	 Masahito Ara, Sōseki Nyūmon (Introducción a Sōseki), Kodansha, Tokio, 1967, p. 34.   
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Titubeó entre la Medicina y la Arquitectura, pero finalmente se decidió por 
la Literatura inglesa,99 porque, además, como gustaba tanto de la literatura en 
general, confiaba en que la inglesa no sería muy diferente de la china. A la pos-
tre declararía que no le gustaba la literatura suave y sin ritmo, como eran las 
obras japonesas de Bakin, Monzaemon o los Ugetsu monogatari;100 reveló que se 
sentía fuertemente atraído por una literatura fuerte y masculina, como era la 
china. Rechazaba, en fin, las obras maestras de la antigua literatura japonesa.

Alrededor de 1888, cuando finalmente inició el estudio de la Literatura in-
glesa, Japón vivía la plena “occidentalización’” y era común la publicación de 
traducciones de Scott o Shakespeare, por lo que no es difícil entender que en 
medio de un ambiente tal Sōseki haya elegido, aunque no con demasiado en-
tusiasmo, a la Literatura inglesa.

De acuerdo con diversos investigadores, 1889 fue el año en que por prime-
ra vez Natsume Kinnosuke firma un trabajo literario como Natsume Sōseki. Se 
trataba de una antología privada, Nanakusa Shū (Compendio de las siete yerbas), 
compilada por Masaoka Shiki, en la que Sōseki escribió una crítica sobre los 
nanagon-zekku, un formato de poesía china.

Dos años antes, en el mes de marzo y cuando Sōseki contaba con veinte 
años de edad, el mayor de sus hermanos había muerto víctima de la tubercu-
losis, enfermedad ante la que tres meses más tarde sucumbiría también su se-
gundo hermano.  

Entonces, fue en septiembre de ese mismo año que el tercer hermano de 
Kinnosuke heredaría los bienes de su padre, que muy probablemente temía 
perder a su penúltimo hijo a causa del contagioso padecimiento. Kinnosuke no 
vivía con ellos y su vida no peligraba. Le interesaba el estudio más que al único 
hermano que le quedaba y tenía pensado ingresar en la universidad; quizá por 
esta razón el padre confiaba en que podría arreglárselas solo.   

Había sucedido que, en 1888, año en el que Kinnosuke habría de retornar 
a la casa paterna desde la de sus padres adoptivos -los Shiobara- el padre bio-
lógico pagó doscientos cuarenta yenes por la vuelta del hijo pródigo; dinero 
que estaba dentro de la misma envoltura que la carta que Kinnosuke debía 
firmar para regresar al lado de su propia familia. Cuestión acerca de la que Ko-
mori Yōichi especula, diciendo que Kinnosuke había firmado un documen-
to que lo convertía en mera mercancía, en objeto de compra-venta entre las 
familias Shiobara y Natsume. Así que, su nombre personal, “Kinnosuke”, se 
convierte para él en símbolo de transacción comercial, amén de que su padre 
lo quería de vuelta no por apego sino para reemplazar al tercer hijo cuando 

99	 Ara, op. cit., p. 34.  
100	 Historia de la luna de junio, colección de cuentos escritos por Ueda Akinari en 1768, cuyo tema eran fantas-

mas y espíritus.
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éste hubiese muerto; evento que equivalía a “pisotear” la individualidad de 
Kinnosuke. Pero, ¿de dónde había procedido el nombre de Sōseki? 101 

Son-so, el protagonista de uno de los cuentos chinos que forman parte de 
Shinsho (Libros de la Dinastía Shin, 265-420 D.C.), de la gran Colección Mōgyū 
-que cubre cuentos de varias dinastías-, al hablar con uno de sus amigos sobre 
su deseo de abandonar el trabajo, intenta hacer una alegoría acerca del tema, 
declamando un poema chino que habla acerca de la vida del ermitaño, que no 
tiene que trabajar como todo empleado público: Ishi-ni makura-shi, nagare-ni 
kuchi-susugu (una piedra por almohada y agua corriente para enjuagar la boca), 
pero se equivoca y dice: Ishi-ni kuchi-susugi, nagare-ni makurasu (enjuagar la 
boca con piedras y usar el agua como almohada).

Cuando el amigo le hubo aclarado su descuido, Son-so respondió que no 
se trataba de un error, porque al enjuagarse la boca con piedras puliría sus 
dientes y al usar el agua como almohada se lavaría las orejas. Fue así que, 
cuando Kinnosuke leyó los cuentos de Mōgyū decidió tomar de allí su nom-
bre de escritor, aunque con el tiempo reconocería que había actuado precipi-
tadamente y que “Gárgaras con piedras” no le parecía un seudónimo preci-
samente interesante. Pese a ello, el propio Masaoka Shiki (1867-1902) había 
usado alguna vez el nombre Sōseki como pseudónimo.102 

Lo que realmente pretendía Sōseki era llegar a sorprender a los europeos 
escribiendo obras literarias en su propio idioma; misión en la que lamentable-
mente no tuvo éxito, y que el autor describe de la siguiente manera:

Cuando me gradué abrigaba el temor de que la Literatura inglesa me hubiera defrau-
dado de alguna manera. Con esta inquietud partí al oeste, a Matsuyama, y un año 
después más al oeste, a Kumamoto. A pesar de haber vivido varios años en Kumamoto 
no dejé de sentir aquella inquietud.103

Cuando en 1990 el Ministerio de Educación Nacional le ordenó viajar a In-
glaterra para estudiar inglés, Sōseki era profesor del Bachillerato No. 5 y, según 
él mismo expresa, no había concebido la idea de viajar al extranjero; pensaba 
además que habría otra persona más adecuada para aprovechar esa oportuni-
dad. Así lo hizo saber a las autoridades de su escuela, pero finalmente éstas lo 
convencieron para que aceptara la propuesta.104 

El tema que se me encomendó investigar no era la Literatura inglesa sino el idioma in-
glés, respecto al cual juzgué necesario conocer tanto su alcance como los detalles, de ma-
nera que consulté al jefe del departamento de especialistas del Ministerio de Educación, 

101	 Yōichi Komori, Natsume Sōseki o yomu, “Kinnosuke to Sōseki”, Honmyō to gō, p. 13. Booklet, Ed. Iwanami, 
1993, Tokio.

102	 Komori, op. cit., pp. 11-13.
103	 Silvia Novelo, op. cit., p. 50.
104	 Íbidem, p. 46.
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Sr. Kazutoshi (Bannen) Ueda, quien me respondió que no había restricciones especiales, 
aunque me pidió que tomase las asignaturas que enseñaría en un bachillerato o univer-
sidad al volver a Japón. Comprendí que quedaba poco espacio para cambiar el tema del 
idioma inglés de acuerdo con mi propia opinión.105 

Respecto a lo que Karatani Kōjin señala en su Estudio sobre Sōseki lo siguiente: 

Cuando estudiamos idiomas extranjeros no distinguimos “lengua” de “literatu-
ra”, a pesar de que el inglés y la literatura inglesa sean dos cosas distintas. En su 
Crítica de la razón pura, Kant dice que se puede hacer un juicio estético cuando el 
interés -o provecho- no se tiene en cuenta.106  

Sōseki no sólo hace la pregunta de “si debe estudiar el inglés o la literatu-
ra” con cierta ironía, sino que reconoce que se trata de un serio problema. El 
estudio de la nación era el idioma alemán; el inglés no es un idioma poético sino 
personal, y el francés es un idioma poético, en oposición a lo nacional.107

En la Inglaterra de entonces las literaturas del pasado habían sido reconstituidas 
a las maneras francesa y alemana. Sōseki tenía gran interés en las novelas del 
siglo XVIII, de las que ya nadie se ocupaba. Pertenecían a aquella literatura que 
se había desarrollado sin llegar a definir si existía en función de algún interés 
(o provecho), o por sí misma. La posición de aquellas literaturas no era algo tan 
axiomático como la pregunta de si “se debe estudiar el inglés o la literatura”.108

En opinión del profesor Hirakawa Sukehirō, Sōseki debe haber sentido en 
Inglaterra el peso de la sociedad cristiana europea, y a causa de ese sentimiento 
opresivo fue que se dedicó intensamente al estudio.109

Es natural que los europeos se burlen de nosotros porque somos chatos, tontos, 
misteriosos, bajos de estatura y tenemos el rostro pálido. Pero ellos no saben nada 
de Japón ni tienen ningún interés. Aunque cubriésemos los requisitos necesarios 
para poder ser conocidos y apreciados por ellos, sentimientos tales como respeto 
o amor no existirán entre ellos y nosotros a menos que se tomaran el tiempo ne-
cesario y tuviesen buen ojo para reconocer tales detalles.110

105	 Íbidem, p. 5.
106	 Kōjin Karatani, Sōseki no kenkyū (Estudio sobre Sōseki), Iwanami Shoten, 1994, Tokio, p. 5.   …
107	 Karatani, op. cit., pp. 6-7. 
108	 Karatani, op. cit., p. 8.
109	 Hirakawa Sukehiro, Natsume Sōseki: hi-seiyō no kutō (Natsume Sōseki: la desesperada lucha anti-Occidente), 

Shinchōsha, Tokio, 1975, p. 25.
110	 Hirakawa, op. cit., p. 3.
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Diversos autores subrayan el fuerte complejo de inferioridad que Sōseki 
tuvo siempre por su rostro y que se agudizó en Londres; perturbación que se ve 
claramente reflejada en su obra London Shōsoku (Noticias de Londres), en la que 
describe conscientemente los síntomas de la neurosis, que se le había presen-
tado ya a los seis meses de su llegada a la capital inglesa. 

A bordo del autobús que tomó de vuelta del circo, donde había visto leones, tigres 
y osos blancos, observaba a tres pasajeros cuyo rostro estaba picado de viruelas. 
Sōseki escribió especialmente esto porque le pareció extraño encontrarse con eu-
ropeos cuyo rostro mostrara las huellas de la viruela, como el suyo propio.111

Comentarios que parecen confirmar que el verdadero obstáculo al que 
Natsume Sōseki se enfrentó fue la “extranjeridad” de la literatura inglesa; a 
través de la literatura inglesa supo que la cultura a la que ésta incumbía era to-
talmente diferente a la japonesa o a la china y, por tanto, llegar a comprenderla 
no era un asunto sencillo.Posteriormente criticaría de manera contundente la 
emulación de Occidente por los japoneses, a pesar de que ya desde sus días 
de universidad había empezado a advertir la dificultad de la confrontación de 
índole espiritual con Europa. Lo cierto es que los dos años que Sōseki pasó en 
Inglaterra no fueron años felices.

 Viví en Londres dos años, de los que lo más desagradable fue el plazo mismo. Entre los 
caballeros ingleses mi vida era tan miserable como la de un perro entre los lobos. Se 
dice que su población era de cinco millones de habitantes, y puedo asegurar sin reser-
vas que, convertido en una gota de agua en medio de un mar de aceite (cinco millones 
de gotas de aceite), mi situación en aquellos días era una cadena de dolorosas viven-
cias. Al igual que cuando ha caído una gota de tinta sobre una camisa blanca recién 
lavada; es seguro que el dueño se sentirá infeliz. Me comparo con la tinta porque yo 
era en realidad como un mendigo vagando por Westminster, respirando durante dos 
años el aire que como volutas de hollín artificialmente despiden las miles de chime-
neas de los alrededores.  En verdad que pasé apuros allí. …112 

El descubrimiento de las ciudades europeas fue abrumador para Sōseki, 
a la vez que una gran revelación. Constantemente sintió sobre sí la presión 
de aquella “cultura diferente”. La angustia diaria a la que su vida en Londres 
lo tuvo sometido fue origen de una profunda depresión nerviosa que pronto lo 
haría caer en una franca neurosis.

A pesar de que Sōseki consideraba su nivel de conocimiento de la lite-
ratura china correspondiente con el de la inglesa, dedujo que ambas eran de 
índole desigual, y que no podían quedar comprendidas dentro de una misma 

111	 Hirakawa, op. cit., p. 195.
112	 Silvia Novelo, op. cit., p. 53.
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definición; de manera que decidió tratar de entender a la segunda dentro de 
su contexto social y cultural.

Me encerré en mi pensión. Guardé todos los libros de literatura en la cómoda, porque 
pensé que llegar a comprender lo que es la literatura leyendo libros literarios era algo 
semejante a reñir entre consanguíneos. Juré que investigaría la necesidad psicológica 
que había tenido la literatura para nacer en este mundo, desarrollarse y corromperse. 
Juré que penetraría en la necesidad social que había tenido para existir, popularizarse 
y caer en decadencia.113

Ya de vuelta en Japón, sus deberes académicos como profesor del Bachille-
rato No. 1 y como catedrático de la Universidad Imperial, resultarían para Sōse-
ki tremendamente angustiantes, en buena parte porque estaba sustituyendo 
al famoso profesor Lafcadio Hearn (Koizumi Yakumo) y, para colmo, siempre 
andaba corto tanto de tiempo como de dinero.

Fue durante este difícil periodo que comenzó a escribir Yo soy todo un gato 
(Wagahai wa neko de aru), su primera novela, publicada junto con algunas otras 
obras menores en las que describía sus experiencias londinenses.

Yo soy todo un gato es una crítica tanto de los individuos como de la socie-
dad, cuyo único objetivo es el beneficio propio. El protagonista, un gato, narra 
los sucesos en la vida de su amo, de la familia y de sus conocidos. 

Etō Jun, sin embargo, considera que esta obra es una “anti-novela” por 
carecer de intriga y arreglo teórico, aunque reconoce que representa un cier-
to “sentido de libertad”. Se arguye que el Sōseki de ese momento no tenía ha-
bilidad para elaborar el plan de una novela pero, afirma Etō, no es que no la 
tuviese, sino que tenía miedo de tenerla. No haber tenido un plan fue lo más 
importante, porque así pudo sentirse completamente libre, como en verdad lo 
estaba, para escribir cualquier cosa. 

Sōseki sentía un cierto rechazo hacia las novelas que se desarrollaban 
de acuerdo a un plan, su plan. Su lema era “la vida no marcha como lo hemos 
planeado”. En sus novelas existe un mundo que no tiene denominación, ...es 
el silencio de Sōseki; el autor está en un mundo en el que no existe un plan; para él 
el silencio mismo representa la esencia humana.

Sōseki trató de construir un mundo que podría equivaler a su silencio, no 
solamente por la vía de la novela sino a través de todas sus actividades, como la 
pintura, la caligrafía y la poesía china.114 

La popularidad que con Yo soy todo un gato logró alcanzar Sōseki, en poco 
tiempo lo llevó a abandonar la universidad para dedicarse por completo a la 

113	 Íbidem, p. 51.
114	 Jun Etō, Kotoba to chinmoku (Las palabras y el silencio), Sōseki to Kotoba, Sōseki to Chinmoku, Bungei Shunjū, 

Tokio, 1965, p. 144. 
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vida “periodística”, y nada menos que en el Asahi Shimbun,115 lo que en aquel 
momento representaba un avance inmenso. Si bien hay que señalar aquí que 
este paso no fue un intento para convertirse en periodista, Natsume Sōseki en-
tró en el Asahi con el claro y definido propósito de escribir novelas y ensayos.

En los nueve años restantes completó ocho novelas, y se hallaba a la mitad 
de la novena cuando la muerte lo sorprendió. Escribió también un buen número 
de ensayos, que contienen algo de la más hermosa prosa en literatura japone-
sa. Dictó asimismo un sinnúmero de conferencias, en las que siempre destacó su 
enérgica censura hacia la civilización japonesa y su entrada en el siglo XX.

En su intento por alcanzar el individualismo, a través de la literatura Sōse-
ki trataba de expresar los problemas de la sociedad entera y de los hombres.116  

Gran crítico de la occidentalización, pero consciente de su inminencia, 
Natsume Sōseki entendió al “individualismo” de una manera muy peculiar. 
Para él, individualismo se refería al “individuo autónomo”, pero no bajo la idea 
occidental, sino como unidad estructural de una sociedad civil; el individuo 
como base última de los valores; una realización del propósito del yo tenien-
do en consideración los valores tradicionales japoneses. Su viaje a Londres fue 
definitivo en este sentido, y una preocupación constante que se manifiesta en 
una especie de escepticismo, como se verá al hablar de las características de 
algunas de sus obras.

En la época Meiji, con la construcción de un Estado nuevo, el común de 
la gente debía pensar en el futuro de Japón, y con mayor razón Sōseki, que 
había estudiado en el extranjero por órdenes del gobierno para “desarrollar 
la cultura japonesa” y que, posteriormente, como profesor de una escuela 
pública, debía fungir como guía de los jóvenes de su país.

Sōseki fue un intelectual Meiji por excelencia, y sus tormentos personales 
llegaron a convertirse en símbolos de toda una época; así se explica que las dis-
cusiones sobre su obra con frecuencia se hayan visto reducidas a meros sucesos 
de su vida privada. Sin embargo, y a pesar de que es innegable el hecho de que 
algunos de los temas más importantes de su producción literaria provienen de 
su experiencia personal, en las novelas de Sōseki hay muy poco de autobiográ-
fico, característica que lo distingue de sus contemporáneos tanto como de sus 
sucesores.

Sōseki no fue ni un ‘jingo’ ni un ciego seguidor de la cultura occidental; 
fue, en los términos más simples posibles, un escritor muy serio para quien la 
confrontación personal y cultural con Occidente significó un asunto de vida y 
muerte. Abandonó su carrera académica, como ya se vio, para convertirse en un 
novelista profesional. Decisión que si bien significó una pérdida para los estu-
dios ingleses en Japón, fue también una ganancia para la literatura japonesa.

115	 Periódico Asahi.
116	 Keisuke Nishimoto, Gendai Nihon Bungaku no akebono (El despuntar de la Literatura Japonesa Contemprá-

nea), Shinchōsha, Tokio, 1992, p. 195.
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Obra novelística

Sus novelas, que empiezan siendo humorísticas, como en el caso de Yo soy todo 
un gato y El señorito (Botchan, de 1906), reflejan -todas- el modo de pensar y 
vivir de los japoneses de la época Meiji, además de la desesperada búsqueda 
del autor sobre el significado de lo humano o sobre el móvil del egoísmo. Sus 
obras son una interrogante sobre la vida, la manera de ser de la sociedad y el 
significado de vivir.

Wagahai wa neko de aru, Yo soy todo un gato, es una obra que puede ser in-
terpretada como una explosión de rabia y una crítica abierta hacia la realidad 
del Japón que Sōseki encontró a su vuelta de Occidente, momento en que psí-
quicamente se hallaba afectado de gravedad; toda la obra está salpicada de 
burlas en torno a la Bunmeikaika (Ilustración y civilización).

Wagahai wa neko de aru es, de alguna manera, un homenaje -a la vez que 
un lamento- a la amistad que le había unido a Masaoka Shiki, escritor fallecido 
durante la ausencia de Sōseki.

La relación entre ambos autores puede ser encontrada en las obras que )
Sōseki escribió mientras estaba en Londres, London Shōsoku (Noticias de Lon-
dres),117 que comenzaron siendo “epístolas” dirigidas al amigo enfermo con la 
intención de levantarle el ánimo. El efecto alentador fue tal, que éste, agrade-
cido, rogó a Sōseki le escribiera una carta más antes de que la muerte lo sor-
prendiera. Desafortunadamente, las muchas ocupaciones, y preocupaciones, 
que Sōseki tenía entonces, no le permitieron satisfacer el ruego de Shiki, quien 
falleció al poco tiempo.

Cuando Natsume Sōseki se enteró de la muerte de Masaoka Shiki sintió 
remordimiento por no haber atendido oportunamente la súplica de su amigo; 
en consecuencia, al escribir Wagahai wa neko de aru, personifica en dos gatos 
-el narrador y su amiga-, a sí mismos. Mikeko es una gata amiga suya que vive 
en la casa de una maestra de koto,118 pero en esa casa vive también una criada 
de la que no gusta Yo (wagahai) porque lo llama nora (gato callejero); por esta 
misma razón, cuando Mikeko cae enferma a causa de un resfriado Yo se resiste 
a visitarla, y así no puede ver a su amiga cuando ésta muere.

Mikeko había sido la única en llamarle sensei (maestro), es decir, la única 
que lo respetaba. A la muerte de Mikeko, la criada dijo que Yo había sido el cul-
pable de su muerte, porque no era otra cosa que un gato roñoso que la había 
contagiado.

En el prólogo a la segunda sección de Wagahai wa neko de aru, Sōseki habla 
de las cartas que había enviado a Matsuoka Shiki en 1901 y de su sentimiento 
de culpa por la muerte de su amigo. 

117	 Cartas publicadas por Masaoka Shiki en la revista Hototogisu, de la que fuera fundador.
118	 El koto, instrumento musical de origen chino, es una suerte de salterio. 
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El profesor Komori Yōichi justifica a Sōseki al considerar que el autor, 
dentro del marco de la ética general, no debió haberse sentido culpable por-
que realmente no había podido escribir a su amigo, y agrega que London-tō (La 
torre de Londres) y Carlyle Hakubutsukan (El museo de Carlyle), escritas tras 
la muerte de Shiki, podrían ser consideradas, respectivamente, las segunda y 
tercera “Noticias de Londres”. Empero, en lo personal, Kinnosuke se sintió res-
ponsable porque no haber escrito a su amigo fue para él lo mismo que haberle 
dado muerte.

Se ha dicho ya que, durante los últimos diez años de su vida, desde cerca de 
los cuarenta, Sōseki produjo casi nueve novelas largas y algunas obras cortas 
de diversa forma y contenido, pero, quizá por haber sido escritas secuencial-
mente, tres de las novelas han sido consideradas por la crítica como la “Trilogía 
de Sōseki”: Sanshirō (nombre propio masculino), de 1908; Sorekara (Y entonces), 
de 1909, y Mon (El umbral), de 1910. 

No obstante, para los fines a que hace lugar este trabajo, y a pesar de que 
en Sanshirō surge también el tema de la vulnerabilidad del hombre en las re-
laciones humanas -en particular las amorosas-, sería propicio pensar en una 
“nueva trilogía”, constituida con: Y entonces, El umbral y El corazón (Kokoro); 
esta última escrita en 1914 y que bien podría traducirse como: “alma”, “mente” 
o “espíritu”, dado el contenido de la novela. Estas tres obras siguen una misma 
línea, teniendo como tema central la falta de comunicación entre los indivi-
duos y abordando problemas psicológicos, sociales y culturales.

Dos son los motivos que inducen a esta alteración. El primero, la edad 
de los protagonistas, y consecuentemente el lapso de “su” vida que la obra en 
cuestión permite conocer.

Cuando comienza la novela, Sanshirō cuenta con veintitrés años de edad y 
“con-vivimos” con él nada más que cinco meses; el protagonista no tiene tiem-
po de madurar. En cambio, El corazón (Kokoro) cubre un mucho más largo pe-
riodo en la vida del Watakushi (Yo). 

En segundo lugar, Sanshirō no es una obra de introversión, o de carácter 
psicológico, es una novela panorámica que muestra a un joven con sentido del 
humor y sus dolorosos encuentros con el mundo cuando decide dejar atrás su 
tranquila vida en el campo para enfrentarse con el “mundo universitario” y el 
“mundo real”, que tampoco son, por cierto, nada glamoroso, simplemente son 
“la otra gente”; ese mundo con el que todos los personajes de Sōseki tienen 
que tratar, desde el profesor Kushami de “El gato” -como cariñosamente solía 
llamar el autor a Wagahai wa neko de aru-, hasta el artista de Almohada de yerbas 
(Kusamakura), el introvertido sensei de El corazón, o el no-amado Tsuda, de Luz 
y sombra (Meian).

En un esfuerzo por equilibrar el viejo mundo “centrado en los otros” con 
el nuevo mundo “auto-centrado”, Sanshirō trata de hallar una combinación de 
los tres mundos a través del desarrollo de una “moralidad personal”, que para 
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Sōseki es superior a la de cualquier otra “entidad externa” o a la que encuentra 
su nivel en la nación misma.

El “peligro” de que advierte la obra en la persona del joven hombre de le-
tras, es el de tener que rendirse frente a la literatura occidental, que en ese mo-
mento enfrentaba Japón y que posteriormente, en su Watakushi no kojin shugi 
(Mi individualismo), de 1915, según Nishimoto, Sōseki definiría claramente. 

Hasta antes de Sanshirō, Sōseki no había revelado abiertamente en sus novelas 
su profunda preocupación, y sólo ponía énfasis en la ironía o el humor en contra 
de la sociedad y de los individuos. A partir de Sanshirō, el autor empieza a tratar 
seriamente los problemas de la vida a través de sus protagonistas.119 

Desde Nowaki (Vientos otoñales), de 1907, hasta Sorekara (Y entonces), Sōse-
ki había venido expresando su punto de vista sobre la “cultura Meiji”, pero su 
profundo pesimismo le hizo perder interés y prácticamente dejó de decirlo en 
la forma alarmante en que lo había venido haciendo.

A continuación, y abordando las obras de la “nueva trilogía”, se dará co-
mienzo con el análisis de Sorekara, obra que, de acuerdo con Yamoto Teikan, 
expresa en forma equilibrada una abierta crítica a la Bummeikaika (Ilustración 
y civilización). El autor combina hábilmente el tema amoroso con el de la ilus-
tración de Japón.120

Ciertamente Sorekara plantea con gran agudeza las contradicciones de la 
Bummeikaika, y quizá por lo mismo ésta es la última obra en la que Sōseki ex-
presa su crítica hacia la “decepcionante” ilustración.

Dos años más tarde, en su Historia de Japón por el profesor Murdoch (Mur-
doch sensei no Nihon Rekishi), escrita en 1911, Sōseki dice con gran pesimismo: 

Nuestros ojos, esperando el futuro, se impacientan desalentados. La neurosis de 
la sociedad es más grave que la peste... ... Hacemos lo mejor para destruir nues-
tro pasado y avanzar hacia la muerte. Pero abrigamos la duda de si, cuando al 
fin hayamos muerto, nuestra cultura llegará o no a ser respetada por la cultura 
occidental.

Las obras posteriores a Sorekara, como Kokoro (El corazón), Mon (El umbral) 
y Meian (Luz y sombra, de 1916), enfocan predominantemente la lógica indivi-
dual y la psicología humana.

A este respecto, Katō Shūichi opina que con Sorekara da comienzo la época 
de reflexión y angustia “sobre sí mismo” de Natsume Sōseki. Además de ser 
moralista era socialmente un caballero; estaba imposibilitado para enfrentar 

119	 Keisuke Nishimoto, op. cit., pp.183-84.
120	 Teikan Yamoto, Natsume Sōseki no Igirisu Bungaku (Natsume Sōseki – Aspectos laterales de la Literatura inglesa), 

Shinchōsha, 1968, pp. 126-127
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las características de su época debido a su esencia sensible a la justicia feudal, 
o conservadora; así que venía a ser un anti-burgués de características naciona-
listas. Fue su propia base social “sensible a la justicia conservadora” lo que lo 
derrotó. Como moralista Sōseki tenía dos enemigos: el Naturalismo, a manera 
de iconoclasta, y “una sociedad de lucro y falsedad” ¿De qué se valió Sōseki en 
su lucha contra ellos?  

Katō afirma que su arma hasta llegar a Gubijinsō (Amapolas), de 1908, fue 
su carácter firme, su espíritu inquebrantable.

A Sōseki el enemigo le venía de fuera, lo constituían lo natural y lo social, por lo 
tanto no podía estar en contra de un enemigo que era la definitiva fuerza históri-
ca; atacándolo se dañaba a sí mismo.121

Ahora bien, irrumpiendo específicamente en la estructura y la lógica de 
Sorekara, primera novela psicológica de Sōseki, resulta interesante conocer lo 
que Musha no Kōji, escritor también y crítico literario, ha apuntado sobre ella:  

Sōseki no es un autor que escriba dejándose llevar por golpes de genialidad, a la 
manera de Izumi Kyōka. Él es, por un lado, un académico, un crítico, poseedor 
de una mente lúcida. Es, además, un hombre nervioso. Es de aquellos escritores 
que reflexionan detenidamente cada situación y cada palabra antes de tomar 
el pincel.122 

Al escribir Y entonces hace uso de una fórmula en la que, a medida que 
avanza la trama, cobra velocidad, como si se tratara de un río a contracorrien-
te. Al principio, estilo y sucesos transcurren con tranquilidad. Todo acontece 
con lentitud. Pero cuando el corazón de Daisuke -personaje central masculino- 
pierde la calma, la corriente del río se acelera cada vez más, su cauce se estrecha 
y, simultáneamente, la profundidad aumenta.

Cuando declara su amor a Michiyo tiene lugar el final de una etapa; al re-
chazar un arreglo matrimonial termina otra; una más cuando Hiraoka, su ami-
go, rompe relaciones con él; otro final cuando su padre lo deshereda; después 
se desaviene con el hermano; el no saber si Michiyo está viva o muerta; la pérdi-
da de la fuente de ingresos, son, todos, hechos que se suceden como en cascada 
para venir a terminar, en algún momento de su caída, en un lugar sin fondo.

El malicioso escritor no muestra a los lectores “el fondo de la cascada”. Sa-
biendo que de escribir un poco más los acontecimientos recobrarían la calma, 
detiene el pincel antes de que ello suceda. Así, deja algo inconcluso en la mente 

121	 Shūichi Katō, Nihon Bungaku-shi Josetsu-ge, “Shiki to Sōseki” (A History of Japanese Literature -The Modern 
Years- Preface, “Shiki and Sōseki”), Kodansha International LTD., Tokio, 1983, pp. 378-389. 

122	 Musha no Kōji, ‘Sorekara ni tsuite’, en Sorekara, Kadokawa Bunkō, Tokio, Shōwa 60 Nen (1985), 
pp.319 -334.
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del lector, que si ingenuamente preguntase: ¿qué ocurre después?, sin duda el 
autor le respondería fríamente: “no lo sé”.

Daisuke representa el presentimiento de Sōseki acerca de la trágica si-
tuación de fines del Japón Meiji, en el que el abismo entre la visión moral de 
los intelectuales frívolos y la repentinamente “modernizada” sociedad se en-
sancha cada vez más. La personalidad del padre de Daisuke refleja los ideales 
neo-confucianistas que se mencionan ya en la sección anterior de este texto.

En lo que a la técnica utilizada por Sōseki en Sorekara se refiere, es obliga-
do señalar que la primera impresión que produce en el lector es la abundan-
cia de ideas, a lo que hay que agregar un sinnúmero de hermosas palabras, 
adjetivos originales y expresiones geniales lo mismo que hábiles metáforas; 
es, en fin, una obra de gran destreza. Con su lectura. Sōseki hace sentir que el 
japonés es una lengua muy completa en la que pueden ser dichas muchas co-
sas. Características, todas, que aparecen ya en Gubijinsō -hoy Hinageshi (Ama-
polas)- pero es sólo hasta que escribe Sorekara (Y entonces) que Sōseki logra 
desarrollarlas en toda su amplitud.

Sobre el desenlace de la obra, es menester decir que el final es comparable 
al de Vientos otoñales (Nowaki), cuyo epílogo parece haber sido forzado en aras 
de brindar al lector una cierta tranquilidad. Aparentemente, el autor, teniendo 
en mente aquel final, escribió con gran cuidado el inquietante final de Sore-
kara, excesivo para Musha no Kōji, quien lo reprueba porque considera que si 
Y entonces logra convencer a los lectores de que Daisuke lo sacrifica todo por 
Michiyo, el autor habrá conseguido llegar al punto que se proponía; lo que es-
cribiese en adelante sería inútil y hasta podría hacer peligrar el resultado final 
de la novela. No obstante, el hecho de haber abandonado la escritura antes de 
que los lectores puedan llegar a conocer el fruto de Y entonces ha sido lo más 
adecuado, quizá demasiado oportuno para poner el punto final a una obra de 
esta índole.

En lo concerniente al desarrollo de los eventos, es significativo destacar 
algunos ejemplos tomados de entre aquellos párrafos escritos con mayor viva-
cidad, como el que aparece al final del primer capítulo, cuando Daisuke mira la 
fotografía de una mujer:

Tomando de encima del mueble el pesado álbum de fotografías, soltó el broche 
de plata y empezó a hojearlo de pie. Al llegar cerca de la mitad se detuvo. Ahí 
estaba la fotografía de medio cuerpo de una mujer de unos veinte años. Daisuke 
bajó los ojos y miró fijamente el rostro de la mujer.

(p. 16)

Hasta aquí se desconoce quién es esa mujer, pero tampoco es dable igno-
rar que en ella hay “algo”, que ha llamado la atención de Daisuke al punto de 
detenerse a observarla con atención.
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Otro buen ejemplo se halla en el segundo capítulo, en la escena en la que 
Hiraoka y Daisuke, mientras esperan la llegada del tren, sostienen la siguiente 
conversación:

D: ¿Cómo está Michiyo? Preguntó.
H: Como siempre, gracias.
(cuatro líneas adelante)
D: ¿Qué ha pasado desde entonces? 
¿No van a tener otro?
H: ¡Mmm!, no ha habido nada todavía.
Quizá ya no lo habrá. No está bien de salud.
D: Trabajando así quizá lo mejor sea que no tengan hijos.
H: Tienes razón. Sería mejor estar soltero como túestaría libre de preocupaciones.
D: Y seguiré soltero.
H: Déjate de bromas. Y te diré que a mi mujer le preocupa si ya has encontrado 
esposa o todavía no. En ese momento llegó el tren. 

(pp. 28-29)

En esta conversación “sin importancia”, que los dos amigos sostienen 
mientras esperan en el andén, sorprende la tan bien lograda insinuación de lo 
que está por venir, y que interrumpe la llegada del tren.

Cuando el padre de Daisuke trata de casarlo con la hija de una familia con 
la que está muy agradecido, Daisuke piensa que es él mismo quien debe decidir 
con quién casarse. Al final del tercer capítulo Daisuke y su cuñada hablan de la 
siguiente manera:

- Más que aceptar las relaciones que nos han creado, deberíamos crear nuestros 
propios vínculos.
- ¡Caramba! ¿Es posible tal cosa?

(p. 47)

En estas cuantas líneas, Sōseki presenta el “enfrentamiento” entre el 
pensamiento feudal y el pensamiento liberal de Japón, la vieja cultura y la 
“nueva cultura Meiji”: aunque Daisuke ama a Michiyo -la mujer de Hiraoka- le 
será prácticamente imposible ver realizado su amor.

Finalmente, después de mucho reflexionar, decide casarse con Michiyo, 
o que le produce una cierta sensación de liberación. No obstante, cuando su 
padre y hermano lo abandonan está a punto de enloquecer. Sus actos inde-
pendientes no logran tener éxito. Además, parecería también que el autor ha 
castigado a Daisuke por su comportamiento.123

123	 Taikan Yamoto, op. cit., p. 230. 
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Otro ejemplo notable se encuentra en el último párrafo del desenlace de 
la obra, cuando el autor hace recordar -a través del color rojo- “la pista” que 
ya había dado en la página sesenta al hablar sobre la “sala de Dannunzio” 
(Sorekara, p. 291).

En cuanto a la manera en la que Sōseki introduce la “subjetividad” del 
protagonista, basta con observar unas cuantas situaciones a través de los ojos 
del propio Daisuke ¿Es quizá que el autor tiene la presunción de que su subje-
tividad es superior a la que los lectores perciben?, o es tal vez que ésta lleva la 
convicción de no ser otra cosa que una muy singular forma de escribir.

Sōseki se permite hacer nacer la subjetividad de Daisuke en la mente de los 
lectores, que han comenzado a leer sin percibir nada en particular. Al presentar 
el carácter del protagonista, a la vez que describe su subjetividad, el autor en 
ningún momento se olvida de brindar una buena y equilibrada dosis de inte-
rés. A veces cuidando de no ser subjetivo y otras dejando entrever el siguiente 
acontecimiento; asimismo, con una técnica admirable, introduce vocablos ge-
niales y hábiles alegorías.

Pero, ¿qué habrá pasado después con Daisuke y Michiyo? Esta pregunta tie-
ne relación con la segunda parte de nuestra trilogía: El umbral, novela en la que 
reaparece la preocupación de Sōseki sobre la dificultad que para los individuos 
representa la comunicación, como puede sentirse en la respuesta que el bonzo 
da a Sōsuke en el templo:

Al fin en estos días he empezado a sentirme mejor, aunque todavía queda mucho 
por delante. En realidad, las prácticas son algo muy duro. Si fueran cosa simple, 
no somos tan tontos como para continuar sufriéndolas diez o veinte años. Dijo 
con amargura, casi con veneno.

(Cap. XX, p. 202)

Además, a lo largo de toda la obra surge, una y otra vez, la repetición de 
eventos tanto humanos como naturales: dormir y despertar, anochecer y ama-
necer, etcétera, etcétera, lo que logra transmitir la conciencia de Sōseki acerca 
de la “continuidad en el tiempo”, que hasta el final, precisamente en la última 
“conversación” sostenida entre Sōsuke y Oyōne (la pareja que protagoniza la 
obra), vuelve a presentarse envuelta en la apática respuesta del marido:

¡Ay, pero qué suerte!  Al fin ha llegado la primavera. 
Dijo Oyone con alegría, contemplando el hermoso paisaje a través de la puerta 
de vidrio del shoji.124 Y Sōsuke, que había salido a la veranda y se cortaba las 
largas uñas...
Ajá, y así no tardará en venir de nuevo el invierno.
Respondió moviendo las tijeras sin levantar la cabeza.   

124	 Puerta hecha con tiras de madera, generalmente empapelada.
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En El corazón, por su parte, una de las mejores obras de Sōseki, que sobre-
sale por su excelsitud en el estilo antiguo, el autor abandona su postura om-
nisciente y narra las dos primeras partes en primera persona. La tercera parte 
consiste en la nota suicida del sensei (maestro), mentor del narrador yo para las 
dos primeras partes, y en cuya personalidad Sōseki ha creado a uno más de los 
intelectuales poderosos, pero socialmente inútiles.

En el primer capítulo aparecen unas palabras alusivas del sensei que me 
dice: El amor es un crimen y es sagrado. Es terrible que generalmente todo el mundo 
sea bueno pero que repentinamente se vuelva malo. El dinero convierte en malo a 
todo sabio. 

A partir del tercer y último capítulo quien habla es el sensei, a través del 
testamento dejado a mí, y en el que me dice que, alrededor del año 30 de Meiji 
(1897), compartía la vida estudiantil con un amigo suyo, K, que al poco tiempo 
se suicidó. Unos quince años después el sensei también lo hizo; decisión acerca 
de la que Chūhei Shimizu hace el siguiente comentario: 

Esto es distinto a la conciencia sobre el pecado original en la religión cristiana. 
Aunque el sensei trató de vivir pensando que ya no tenía nada que perder, se dio 
cuenta de que no le quedaba más remedio que suicidarse.125  

Tanto K como el sensei mismo son otro Sōseki, y yo lo es también, pero este 
último es un Sōseki más nuevo.126

Yo nunca me suicidaré, y viviré abandonando las ideas que tenían K y el sen-
sei es una aseveración que, en opinión de Shimizu Chūhei, significa que “...Sōseki 
sobrevivió o llegó más allá de sus ‘dos’ superiores. Gracias a la afirmación del ‘yo’, 
que había obtenido en Londres y a los tiempos modernos como ideal, pudo vivir 
la época Meiji”.127  

Al comparar su propio suicidio con el del general Nogi el sensei dice que se 
mata por el espíritu Meiji ¿Qué implica esta aseveración?  El reclamo de un tipo 
de “ego” fue una de las mayores preocupaciones de la Modernización de Japón. 
La carencia de un egoísmo personal en su propio caso, hace que el sensei vuelva 
la mirada hacia atrás con sentimientos confusos acerca de los ideales de prin-
cipios de Meiji, en donde la inminente Modernización y los valores morales 
“rectos” parecen inseparables, más aún, idénticos:

-... Al escuchar la broma de mi mujer fue la primeravez que recordé aquello. 
Mirándole, le contesté: “Si yo muriese como mártir, sería por el espíritu de Meiji”

(Cap. 56, p. 266)

125	 Chūhei Shimizu, Sōseki ni miru ai no yukue (El paradero del amor en Sōseki), Iwanami Shoten, Tokio, 
1973, p. 139.

126	 Shimizu, op. cit., p. 144.
127	 Ibídem., p. 145.
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La muerte del general Nogi era, en la mente del sensei, el fin definitivo de la 
era Meiji. Nogi, dice, había vivido muerto durante treinta y cinco años, pensando 
siempre en el suicidio ¿Qué habrá sido más doloroso, esos treinta y cinco años o el 
suicidio mismo; el momento en que el general había cortado su vientre?

El general Nogi, héroe de la victoria japonesa frente al ejército ruso en 
Puerto Arturo, y recio defensor de la moral samurai (Bushidō) cometió seppuku 
junto con su esposa la víspera de los funerales del Tennō Meiji, hecho sensa-
cional que, a decir de Morishima Michio, “en parte representó una forma de 
expiación por haber perdido el estandarte imperial en la batalla, casi cuarenta 
años antes y, en parte, una afirmación de los valores tradicionales frente a las 
fuerzas de la Modernización y de la Occidentalización”.128

Para finales de Meiji, esa coherencia entre la Modernización y los valores 
morales había desaparecido con un creciente empobrecimiento de los valo-
res espirituales, atomizados por el progreso material de una industrializa-
ción impersonal.

-... Falleció el Tennō Meiji. Entonces yo sentí que el espíritu de Meiji había 
empezado y terminado con él.

(Cap. 55, p. 265)

¿Cómo veía Sōseki al Tennō Meiji o al régimen imperial? es una pregunta 
que plantea Shimizu Chūhei y que él mismo responde:

Hay fotografías que muestran que Sōseki llevó una banda negra en el brazo durante 
largo tiempo como muestra de consternación por el fallecimiento del Tennō. Quizá, 
con amor y respeto, se haya referido al Tennō como Tenshi -aquel que domina al 
pueblo en lugar del cielo-, como lo hacía el pueblo en aquel entonces.129

El corazón rechaza el lado parchado de la “autoconfianza”, que Sōseki dis-
cute en la Ilustración del Japón moderno (Gendai Nihon no kaika) y en Mi indivi-
dualismo (Watakushi no kojin shugi); y que muestra cuán difícil resulta alcanzar 
tal independencia en Japón y cómo ésta podría vincular una moral maligna. El 
corazón es la obra de Sōseki que, sin duda alguna, mejor refleja los sentimientos 
del autor como un hombre de Meiji. Sōseki se rebelaba al hecho de que, bajo la 
aplastante influencia occidental, la cultura japonesa estuviese inevitablemente 
destinada a ser derivativa o parasitaria. Así, en sus propias palabras, declaró:   

Las corrientes que controlan la ilustración de Japón son las occidentales, y 
en vista de que todos aquellos que cruzamos dichas corrientes no lo somos, 

128	 Morishima, op. cit., p 35.
129	 Shimizu, op. cit., p. 141.
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tendemos a sentirnos apocados, como si fuésemos percheros siempre que una 
nueva corriente surge.

El intento de Sōseki de basar su crítica literaria en su muy personal gusto, 
fue una declaración de independencia hacia su estudio sobre la literatura in-
glesa, y con ello, irónicamente fue la japonización de una actitud típicamente 
inglesa. En esta instancia, así como en su defensa del individualismo, mostró 
que la cultura japonesa debe ser una síntesis “desde dentro” (nai-hatsu teki), y 
no un patrioterismo ni una imitación superficial de Occidente.

Desde dentro es una definición a la que llega discutiendo el contexto so-
cial, es decir, el potencial individual en la sociedad; ése es su individualismo, 
que debe ser distinguido de un puro egoísmo (o egocentrismo). En otras pala-
bras, el de Sōseki es, como se ha visto, un “individualismo moral”, algo pare-
cido a la autonomía kantiana y, además, se mantiene al margen y en contra de 
faccionalismos o comportamientos gregarios. 

La palabra individualismo, dice Sōseki, es tomada con frecuencia como la an-
títesis de y hostil a nacionalismo. No se trata de algo tan racional y absurdo... 
Algunas personas están completamente convencidas de que Japón no podrá so-
brevivir sin recurrir al nacionalismo. Pero, de hecho, somos nacionalistas, inter-
nacionalistas e individualistas, todo al mismo tiempo.130   

En la misma época en la que escribió Michikusa (La yerba del camino),131 
única novela calificada de “autobiográfica”, Sōseki creó la expresión Sokutenk-
yoshi, que implica “abandonarse a la voluntad divina”, porque en esta obra 
narra su infancia, su juventud y su modo de pensar, con el fin -quizá-, como 
afirma Nishimoto Keisuke, de auto-afirmarse, analizarse a sí mismo y volver a es-
tudiar su personalidad; aunque hasta entonces se había mantenido en firme rebeldía 
hacia las novelas naturalistas.132  

Para Hirakawa Sukehiro, sin embargo, Michikusa es una novela sombría.133 
En todo caso, la singular personalidad de Natsume Sōseki dentro de la novelís-
tica moderna de Japón, se debe, además de su notable inteligencia y sensibili-
dad, a que fue un hombre que padeció simultáneamente problemas nacionales, 
familiares e individuales.

En la obra de Sōseki es difícil juzgar qué ha sido más grave, si el fin de siglo 
o el fin de era. El protagonista de Sorekara, Daisuke, parece ser un hombre de fin 
de siglo, aunque el sensei de Kokoro es, evidentemente, un hombre de fin de 

130	 Shūichi Katō, op. cit., p. 141.
131	 La “yerba del camino”, lo mismo en la época de Sōseki que en la actualidad, ha significado entre los 

japoneses una distracción en el camino, un paréntesis o interrupción en la vida, que fue lo que sin duda 
constituyó para Natsume Sōseki su estadía en Londres.

132	 Keisuke Nishimoto, op. cit., p. 186.
133	 Sukehiro Hirakawa, op. cit., p. 29
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era que se inmola por el espíritu de la época Meiji. Es posible afirmar que con 
Kokoro Sōseki se despide de la época Meiji, pero lo que no se sabe es si en esta 
obra juzgaba al yo que recibe el testamento como un hombre del siglo XX, o a 
uno de la era Taishō.134

Temas y/o símbolos en la obra de Sōseki

Esta sección inicia con la tercera obra de Sōseki, Kusamakura (Almohada de yer-
bas), de 1906 -mismo año en que había escrito Botchan (El señorito).

Kusamakura trata concretamente del contraste entre el “viejo Japón” y el 
“nuevo Japón”, cuyo cambio, producido por “el progreso”, enajena a los indi-
viduos. Los últimos párrafos de la obra resumen esta idea cuando el narrador 
habla de aquella ocasión en la que él y sus amigos fueron a despedir a un co-
nocido suyo que partía a la guerra ruso-japonesa en Manchuria (Nichi-Ro Sen-
eki), 1904 - 1905.

El grupo de amigos, a bordo de un pequeño barco de río que los conduce 
hasta la estación, contempla un hermoso paisaje que se asemeja al Japón an-
tiguo. Desde la embarcación pueden verse sauces llorones, melocotoneros en 
flor, viejas cortinillas de soga y, súbitamente, la estación aparece frente a sus 
ojos, trayéndolos de golpe a la realidad; el tren representa la realidad, al avis-
tarlo todo cambia.    

Nada es tan representativo del siglo XX como el tren, que agolpa en un mismo 
carro a cientos de individuos y corre a una misma velocidad en dirección a una 
misma estación. …  ...La gente dice que toma el tren. Yo digo que somos abarrota-
dos dentro del tren.  ...La gente dice que toma el tren.  Yo digo que somos tomados 
por el tren… ...La civilización desarrolla la individualidad de todas las maneras 
posibles, y después trata a toda costa de pisotearla.135   

Concerniente a estas líneas, Yōichi Komori considera un gran acierto la in-
tuición del narrador -el personaje principal- al discurrir que el tren de vapor 
representa a la civilización del sigo XX porque, dice, las máquinas de vapor, in-
ventadas en Inglaterra a finales del siglo XVIII, perfeccionaron la revolución indus-
trial del país antes de comienzos del XIX; y la vía férrea cimentada entre Manchester 
(ciudad industrial) y Liverpool (ciudad puerto), formó un mercado mundial al enla-
zarse con líneas de navegación.136 

Komori subraya que el siglo XX ha sido una época en la que la Moderniza-
ción, compuesta por la revolución industrial y el mercado mundial, ha alcan-
zado todos los rincones del mundo. Japón también se actualizó con lemas tales 

134	 La era del Tennō que reinó de 1912 a 1926.
135	 Michikusa (La yerba del camino), Ver Natsume, Sōseki, 1985, Michikusa, Iwanami Shoten, p. 166.   
136	 Yōichi Komori, Natsume Sōseki o yomu (Leyendo a Natsume Sōseki), Tōkyō Daikaku Shuppankai, 1995, p. 7.
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como Bummeikaika (Civilización e Ilustración) y Datsu-anyūō (salir de Asia y 
entrar en Europa).      

La revolución industrial y el mercado mundial acabaron con la diferencia 
entre la ciudad y el campo y entre la capital y la provincia, tanto en el aspecto 
material como en el de la informática. La civilización lo uniforma todo, aba-
rrotando una misma caja con individuos y trayéndolos a una misma estación a 
una misma velocidad. Por homogeneización y asimilación, dice Komori, el tren 
representa la civilización, la moderna civilización, que se apodera de todas las 
diferencias y las oculta.137

El siglo XX fue también la época en la que la Revolución Francesa, con 
lemas como libertad, igualdad y amistad, trajo las ideas de individuo, indivi-
dualidad y libertad al mundo occidental. Pese a que bajo el sistema capitalista 
industrial, la libertad individual y de la personalidad, o los mismos derechos 
humanos dentro de un Estado, se establecen sacrificando y/o excluyendo a los 
extranjeros.138  

Cuando los países se desarrollan bajo un mismo sistema, el conflicto de 
intereses entre ellos se manifiesta en forma de guerras imperialistas. En este 
momento, los individuos que han pactado con el Estado por su propia volun-
tad tienen que enajenar la iniciativa sobre su personal vida y muerte.

Todos los Estados modernos con un Ejército nacional son, por lo mismo, 
una paradoja de la civilización, tratando de pisotear la individualidad que ella 
misma ha desarrollado. El tren ostenta esta realidad. En Kusamakura aparece 
un hombre que toma el tren para después transbordar a un barco que lo llevará 
hasta Manchuria, porque ha quebrado el banco en el que trabajaba.  Aunque 
este hombre cree viajar en el tren por su propia voluntad, la verdad es que sólo 
es amontonado y transportado. Esta paradoja de lo activo y lo pasivo es tam-
bién una realidad de los Estados y la iniciativa de los individuos.139 

Como el propio narrador comenta, los hombres de la civilización del si-
glo XX están rugiendo y mordisqueando los barrotes de hierro, como si fue-
ran tigres dentro de una jaula llamada tren. Ellos tienen conciencia de que su 
individualidad está siendo pisoteada. El narrador declara que si se arrancase 
uno sólo de los barrotes estallaría la segunda Revolución Francesa.  

La revolución de los individuos del siglo XX no es la repetición de la Revo-
lución Francesa. Como el relator dice al mencionar a Ibsen, la revolución de los 
individuos está en marcha aun en las zonas marginadas de los países europeos. 
Muy probablemente haciendo referencia a Casa de muñecas, de Henry Ibsen.

La gente que vive las circunstancias del siglo XX nunca podrá trascen-
derlas. En el individualismo y el romanticismo del siglo XIX fue posible creer 
que los individuos podían trascender sus circunstancias; los individuos de 

137	 Ibídem.
138	 Ibídem, pp. 8-9.
139	 Ibídem, p. 9.
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Sōseki, en cambio, prefieren seguir criticando las circunstancias desde el 
mismo centro de ellas.

El conocimiento del narrador, que tiene conciencia del estado de crisis 
provocado por la discordia entre los individuos encerrados en el tren y de que 
el tren no presta ninguna atención a los individuos, es un aviso previo de la 
postura de Sōseki frente al mundo y a la realidad.140

Y en cuanto a la parte del “tigre”, el narrador apunta que el gobierno nos 
otorga un pedazo de tierra diciéndonos que podemos hacer libre uso de él, 
pero al mismo tiempo la rodea con barrotes diciéndonos que no podemos sa-
lir de esa tierra; de esta manera el gobierno mantiene la paz, pero esa no es la 
verdadera paz, en esa paz somos como los enfurecidos tigres “enjaulados” del 
zoológico; si un sólo barrote es arrancado sobrevendrá la segunda Revolución 
Francesa, porque dentro de ese pequeño pedazo de tierra podemos ser “dema-
siado libres”.141

En lo que hace a la mención de Ibsen, el narrador dice que este autor nos 
ofreció una descripción sobre la situación al hablarnos de una completa liber-
tad dentro de un espacio limitado, por ello es que puede sobrevenir la explo-
sión o la liberación, con el deseo de los individuos de gozar de esa libertad aun 
fuera de esa tierra limitada.142  

Ha sido señalado que una de las características que más distinguen a 
Natsume Sōseki de otros autores japoneses de su época, es que, aunque sus 
experiencias personales ofrecen parte de la temática de su obra, no es posi-
ble afirmar que sus novelas fueron autobiográficas. De entre estas experiencias 
personales, como triste resabio de una infancia sin amor, destaca quizá el más 
obvio de sus temas: el abandono. Otro más, y de suma importancia en el aná-
lisis de su obra es la ambivalencia, si no el escepticismo, hacia la modernidad 
misma y por la vía de la occidentalización. Sōseki padeció en carne propia el 
efecto melancólico de las rupturas que la Renovación143 había provocado den-
tro de su propia familia.

Por último, y de mayor importancia aún, está el hecho de que todo lo ante-
rior forma parte del tema de la enajenación, porque, si existe una característica 
que todos los héroes de Sōseki comparten es el sentimiento de malestar en este 
mundo, todos ellos son seres extraños y ansiosos.

El inicio de Y entonces, con la caída al suelo de una flor de camelia -de las 
de pétalos dobles-, es una escena que trae a la mente de los samurai la caída de 
las cabezas de los prisioneros de guerra al ser decapitados.

Para Etō Jun, la flor de la camelia, que ruidosamente cae por la noche, 
semeja una gran gota de sangre derramada sobre el tatami.144 Etō señala que 

140	 op. cit., p. 10.
141	 Kusamakura (Almohada de yerbas), Ver Natsume, Sōseki, 1985, Kusamakura, Iwanami Shoten, pp. 166-67.
142	 op. cit., p. 167.
143	 La Renovación Meiji, muchas veces traducida y/o erróneamente citada como “Restauración” Meiji. 
144	 Estera de paja de arroz revestida con tejido de juncos. El tatami conforma el piso -y el módulo- de la casa 
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Sorekara tiene una estructura tal que parecería que esa sangre penetrara en el 
tatami traspasándolo hasta llegar al fondo de la tierra, se transformara en las 
aguas subterráneas del mundo novelístico, apareciera gradualmente y, final-
mente, tiñera todo el mundo completamente de rojo. Este rojo es el color de la 
sangre, del tiempo, de la vida y de la naturaleza. 

El  protagonista de esta novela, Daisuke, es dueño de una sensibilidad tal 
que los latidos de su corazón muestran anormalidades con sólo escuchar la caí-
da de la camelia mientras duerme; alarga la mano para recoger la flor, la huele, 
la coloca sobre la sábana blanca y se levanta para lavarse la cara.145

Por su parte, Yamoto Teikan dice que Daisuke es un intelectual Meiji por 
excelencia que no se preocupa por ganarse la vida, vive sin trabajar y se siente su-
perior a los demás por su afición al arte y por su elevada educación; siente desprecio 
por la gente ordinaria, pero carece de practicidad y es a la vez despreciado tanto por 
empresarios como por políticos.146 Su carácter es el mismo que el de los ricos in-
dolentes que se reúnen en la casa del sensei en Wagahai wa neko de aru (Yo soy 
todo un gato).

Daisuke justifica su apática actitud culpando a la deficiente “cultura Mei-
ji”, en la que tanto insiste Sōseki. El protagonista de Sorekara considera que no 
vale la pena hacer nada en una sociedad que, como la japonesa, todavía no sabe 
qué hacer con la cultura occidental que le ha caído tan de repente.

El hermano de Daisuke está entre Daisuke y su padre. Él no defiende la his-
toria del pasado como su padre ni los refinamientos del buen gusto sin trabajar, 
como lo hace Daisuke. Se encuentra siempre ocupado en sus negocios y no se 
entera de las contradicciones en que piensa Daisuke, y en cambio aprovecha la 
situación reinante.

Hiraoka, el amigo de Daisuke, padece sacrificándose frente a las contradicciones 
culturales. Cambia muy frecuentemente de trabajo y lleva una vida intranquila. 
Para Sōseki este fenómeno social representaba las deficiencias de la Bummeikaika, 
incluyendo a la política y al comercio.  

Y, sin embargo, en esta sarcástica descripción de los aspectos culturales a 
través de los ojos del autor, sobresalen, por un lado, la imitación de Occidente 
y, por el otro, las conversaciones en inglés.

Sōseki no propone que no se imite, sino que los hombres no deben per-
derse a sí mismos imitando diversas cosas con tanta facilidad. Para él, la deca-
dencia moral producida por la opresión de Occidente representa una derrota 
espiritual.  

japonesa tradicional.  
145	 Jun Etō, Sōseki to sono jidai, Shinchō Sensho, Tokio, 1970 y 1993, p. 15. 
146	 Taikan Yamoto, op. cit., p. 227. 
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Si bien Sōseki creía que un gran número de japoneses de la época Meiji estaban 
convencidos de que, al haberla imitado, la cultura japonesa había alcanzado el 
mismo nivel que la occidental, sobre todo la inglesa, él intentaba romper la ilusión 
de un logro parecido.147  

A través de las relaciones de Daisuke, tanto con su padre como con Hiraoka 
y Michiyo, puede percibirse la severa crítica de Sōseki hacia la sociedad japone-
sa de entonces, en la que permean una serie de conflictos “propios” de la edad 
adulta. Para Daisuke, su padre representa a la sociedad entera. Además de la di-
ferencia de edades está la diferencia de índoles. El padre de Daisuke “...es un an-
ciano que, después de haber ido a la guerra, durante la Renovación Meiji amasó 
una gran fortuna que le permite, por lo demás, tener una amante. Constante-
mente dice a Daisuke que es necesario hacer algo para la nación y la sociedad y, 
sin poder salir del pasado, permanece de pie en medio de la Bummeikaika.148

Poseedor de una delicada sensibilidad y un gusto refinado, Daisuke sien-
te cierta lasitud o inquietud hacia la sociedad, y sabe que tales sentimientos 
provienen bien de la opresión ejercida por la cultura europea, bien de las “con-
tradicciones” de la cultura japonesa, y piensa que debe hacer algo con estas 
contradicciones. Este sentimiento es semejante a la angustia de Sanshirō, perso-
naje principal de la obra del mismo nombre que aprendía con el profesor Hirota, 
a quien Sōseki nos presenta como el Sanshirō del futuro. Pero como no hay nada 
que Daisuke pueda hacer, nada hace.

El umbral, por su parte, es la quieta historia de un matrimonio de edad 
media, Sōsuke y Oyōne, que vive al pie de un peñasco, sin sueños sobre el futuro 
y casi sin contacto con el mundo exterior. A lo largo de toda la novela tienen 
lugar dos crisis, sólo dos, pero muy importantes: la enfermedad de Oyōne y la 
supuesta visita del amigo traicionado por Sōsuke -Yasui- a la casa del dueño. 
Cada uno de los miembros de la pareja busca ayuda frente a su crisis, pero 
no la encuentra. Ambos quieren escapar de su pasado y de sí mismos; en un 
cierto sentido los dos están muertos para la sociedad.

A diferencia de los escritores naturalistas, que escribían revelándose a sí mismos, 
Sōseki transmite sus puntos de vista a través de los personajes que ha creado es-
pecialmente para plantear los problemas de la vida.  Por lo tanto, los lectores pue-
den tomarlos como problemas propios.149

En las novelas de Sōseki es posible encontrar a aquellos intelectuales que 
han vivido llenos de remordimientos, pensando tanto en los problemas del Esta-
do y los domésticos, como en los dos mundos que representan Europa y Japón. 

147	 Taikan Yamoto, op. cit., pp. 228-30. 
148	 op. cit., p. 228.
149	 Keisuke Nishimoto, op. cit., p. 185.
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Ya casi al final, cuando Sōsuke se prepara a abandonar el templo al que ha 
ido de retiro, es descrito por Sōseki como un hombre sentenciado a detenerse 
frente a un umbral, llamar y no obtener respuesta.

En cuanto a Kokoro (El corazón), valdría la pena empezar recordando un 
hecho que Etō Jun hace notar, y que es que en esta obra Sōseki escribe en oca-
siones shin -es decir, el ideograma chino que significa “corazón”- y en ocasio-
nes kokoro -lectura japonesa para ese mismo ideograma y que se escribe con 
tres caracteres silábicos del hiragana: ko-ko-ro. Etō dice que Sōseki tiene una 
norma para así hacerlo; establece que shin guarda una estrecha relación con 
junshi, en la que se encierra la idea de kaiheihen y que tuvo una gran influencia 
en el idealismo de Sōseki cuando  escribió esta obra.150

El significado que kaiheihen tiene es el de “quitar” todo lo que cubre el co-
razón para encontrar la verdadera imagen de lo humano. Para Sōseki, el cora-
zón es el príncipe del cuerpo y el sujeto del espíritu; a lo que Etō añade  que si se 
lee Kokoro teniendo en cuenta la idea de junshi (que equivaldría al pensamiento 
aristotélico chino), se estaría en capacidad de entender que Sōseki ha tratado 
de demostrar, con un método muy estricto, la exactitud del Teorema de Junshi 
a través de la escritura de una novela.151

En cuanto al contraste entre la luz y la sombra, Etō señala que el sensei es 
un personaje creado claramente para representar la idea de junshi; la novela se 
asemeja mucho al teatro clásico francés (en cuanto a sus tres reglas de concor-
dancia: tiempo, lugar y argumento). En Kokoro las estaciones equivalen al paso 
de un día para Racine, las estaciones representan el ciclo del destino. Por ello, el 
contraste entre la luz y la sombra de la novela, la inevitabilidad del destino, está 
profundamente mezclada, a la vez que contrastada, con la idea de junshi. 152

En las dos primeras partes de la novela, en que quien narra es el ‘Watakus-
hi’ -yo mismo-, la luz y la sombra sólo tienen relación con la descripción de las 
escenas, pero, en contraste con ellas, la tercera parte, en la que la narración pasa 
a manos del sensei, estas mismas luz y sombra adquieren un sentido moral.153

En el capítulo cincuenta y cinco, con el suicidio de K, la luz y la sombra 
confluyen de pronto para convertirse en una luz negra, que esclarece toda la 
vida del sensei.  El sensei no es otra cosa que una sombra negra iluminada por 
una luz negra. Ahora, la horrible sombra chisporrotea desde dentro y desde 
fuera. Es en este momento que se esclarece la esencia humana, cuando todo lo 
falso que la cubría desaparece. Sōseki desarrolla su idea de “humanidad” apli-
cando la idea de junshi a la estructura de la novela.154

150	 Sōseki to Chūgoku shisō (Sōseki y el pensamiento chino), Kokoro, Michikusa to “Junshi”, “Rōshi”, en Natsume 
Sōseki shōsetsu zenshū, Shun’yōdō Shoten, 1953., p. 126.

151	 op. cit., La idea de junshi, p. 133.
152	 op. cit., “El motivo de la luz y la sombra”, pp. 137-41.
153	 op. cit., p. 146.
154	 op. cit., p. 151.
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Shimizu Chūhei, severo crítico de Sōseki, señala que el autor, con motivo 
de la publicación de Kokoro (El corazón), anunció la novela afanosamente di-
ciendo que la recomendaba a aquellos que quisieran ganar su propio corazón, 
porque era capaz de atraer el corazón de los hombres, aunque hacerlo no era 
una empresa sencilla.  

La grandeza de Sōseki radica en el hecho de que llegó a ocupar el primer puesto 
en la literatura Taishō (1912-1926), gozando de larga popularidad, aunque aco-
rraló a dos personas hasta que no les quedó más salida que el suicidio. Sōseki 
trata sobre “religión” en El umbral (Mon), sobre “locura” en El transéunte (Kōjin, 
de 1912-13) y sobre “muerte” con los suicidios de El corazón (Kokoro).155

En la “trilogía original”, temas como el amor, la muerte, el auto-conoci-
miento y la sociedad, están ligados en una serie de complejas relaciones, plan-
teadas en cada novela desde un ángulo diferente.

Los personajes de Sōseki -espectadores-héroes y críticos- se tornan cada 
vez más amargados, y su obsesión ante la imposibilidad de la existencia es 
cada vez mayor, hasta que finalmente el sensei, protagonista de El corazón, 
no tiene más remedio que suicidarse. En el capítulo cincuenta y cinco, el sensei 
reconoce que el único camino que le queda es la muerte, al declarar que una 
extraña y terrible fuerza que viene de quién sabe dónde le dice que no tiene au-
toridad para hacer nada; cuando él pregunta a esa fuerza por qué lo persigue, 
ésta le responde que él bien conoce el motivo.

De esta manera, cuando el autor deja morir a su héroe, El corazón, obra lle-
na de mensajes éticos, marca un impasse técnico; tal parecería que las novelas 
de “esta nueva trilogía” fuesen estructuralmente flojas, que el marco de trabajo 
no fuera ya capaz de resistir el peso de su contenido.

Fue entonces cuando Sōseki escribió La yerba del camino (Michikusa), de 
1915, obra en que sólo hace retornar el tema de la continuidad en el tiempo, tan 
notable en El umbral, pero no así el de las relaciones humanas; es más “natura-
lista”, en el sentido japonés del término.

Etō Jun se da cuenta de que, en el capítulo ochenta de Michikusa tiene lu-
gar un súbito cambio en la postura de Sōseki. Tanto para Sōseki como para la 
idea de junshi, el bebé de Osumi representa a la maldad misma. Conforme crez-
ca el bebé se vestirá con falsedad, con artificialidad. Pero es también en Michi-
kusa que Sōseki trata de reconocer positivamente la nueva vida de ese bebé. 
Ahora, por primera vez, Sōseki siente, no sin dificultad, que la cadena de la vida 
es ilimitada.156 

155	 Shimizu, op. cit., p. 132.   
156	 Shimizu, op. cit., Entre Kokoro y Michikusa, p. 152.
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Sōseki piensa siempre sobre sí mismo con base en la siguiente ecuación:

VIDA=CONCIENCIA
EGO (JIBUN) =CONCIENCIA + (ALPHA)

Y así, a través de estas dos fórmulas, se puede llegar a:  
(ALPHA) = EGO PROPIO=INCONCIENCIA=MUERTE

Es decir, que los seres humanos pueden volver a sí mismos sólo después de 
la muerte. Entonces, el capítulo ochenta de Michikusa trata del reconocimiento 
del propio “ego”, que sigue existiendo aún después de haber desaparecido la 
conciencia.157

En esta obra se puede sentir una gran influencia de Rōshi, filosofía china 
cuyo centro es el Tao (camino). Rōshi propone a su vez la idea de Kikon, la cual 
implica que todo lo que nace vuelve a su raíz. Entonces, en Rōshi  TEN (el cielo) 
es una forma de michi (Tao), y el camino representa a CHI (la tierra): TEN y CHI 
nacen de un Tao; todo lo que existe nace del cielo y de la tierra.158  Bajo todos 
estos misteriosos procesos subyace lo que se conoce como gen (lo oculto, lo 
misterioso, la negrura).

Kenzō, el protagonista de Michikusa, es un hombre que ha vuelto de al-
gún lugar lejano, por lo que es posible decir que se trata de la novela de un 
personaje que “vuelve”. Y si se piensa que este hombre trata de volver (kae) 
al “lugar más profundo, entonces será posible sentir y apreciar mucho más 
intensamente la “tónica” principal del mundo del Rōshi’ que aparece como 
fundamento desde el principio de la primera parte de Kokoro, que es una no-
vela al estilo de Junshi.159

En síntesis, lo que Etō Jun supone es que el propio Sōseki, que vivió mucho 
tiempo bajo la severa idea de Junshi, al final de su vida trataba de volver a Rōshi, 
dando un primer paso con Michikusa. 

Sōseki, un año antes de su muerte, quiso creer en la continuación del mun-
do que está más allá de la conciencia, y por ello intentó volver al mundo de gen-
pin, que desde su juventud lo había cautivado; deseo que Etō ha interpretado 
de la siguiente manera: volver (kae= Rōshi) a genpin, o al lugar más profundo 
del camino (Tao = Michi).160   

Este principio de Michikusa, que habla de un hombre que “vuelve”, es 
considerado por Shimizu Chūhei una forma retórica, y no simbólica, de ha-
blar de sí mismo; Sōseki no dice que este hombre vuelve “desde Londres” 
sino “desde lejos”.

157	 Ibídem, p. 159.
158	 Banbutsu -o Bammotsu-: todas las cosas, toda la creación, el universo. Desde “cielo-tierra” nace todo.  
159	 Shimizu, op. cit., p. 160.
160	 Ibídem.



120

silvia g. novelo y urdanivia

los autores

la modernización socioeconómica en méxico y japón a través de la literatura

natsume sōseki

¿Cuántos años habían transcurrido desde que Kenzō saliera de Tokio hasta 
que volvió “desde lejos” para formar un hogar en los límites de Komagome?161

Aunque no han sido pocos los críticos que sostienen que Michikusa es una 
novela autobiográfica representativa, y Kenzō aparezca como una figura “más 
próxima” a Sōseki de lo que lo parecen Daisuke en Sorekara o Ichirō en Kōjin (El 
transéunte), esta veracidad puede ser interpretada como una expresión del au-
tor en su necesidad de “auto-protegerse”.

En Michikusa, Sōseki quiere mostrar una parte de su ser, sólo una parte 
pero absolutamente verídica, el resto, que es la mayoría, contiene muchos ele-
mentos que corresponderían a otro tipo de novela y no a la autobiográfica.

Otra característica que comparten todos los “críticos” (hihyōka) en la no-
velística de Sōseki -incluyendo a Hirota en Sanshirō, Matsumoto en Higan sugi 
made (Hasta que termine el equinoccio)162, Ichirō en Kōjin, el sensei en Kokoro, Ken-
zō en Michikusa y Fujii en Meian- es la de ser de algún modo “ridículos” o “cul-
pables”; “cobardes” pero tremendamente “honestos” consigo mismos.

La aparición de una nueva imagen, la de Kobayashi, en Meian (Luz y som-
bra), de 1916, significa que la literatura de Sōseki claramente se encaminaba en 
una nueva dirección, que lamentablemente hoy todos desconocemos. 

Había adoptado una postura de carácter social que lo llevaba en busca de 
la “posibilidad del amor”, tanto entre hombre y mujer como entre los indivi-
duos. Sōseki decide hacer frente al difícil problema de cómo recobrar la inte-
gridad entre sí mismo y yo, porque tenía conciencia del estado de crisis que 
le producía el aislamiento de yo y del enfrentamiento entre yo y los tiempos 
modernos. Respecto a lo que Shimizu Chūhei señala acerca de “si la muerte no 
hubiese sorprendido a Sōseki en medio de este proceso, justo cuando se halla-
ba a la mitad de Luz y sombra y hubiese continuado escribiendo novelas, sin 
duda habría creado un personaje que se transformaría en alguna variedad de 
Kobayashi y que contaría con un “elemento” justiciero, como en el caso de Kei 
o Michiya Shirai.   

No obstante, resolver un problema semejante no era para Sōseki una ta-
rea simple; padecer un sentimiento como el de sokutenkyosh’ -ya antes citado: 
“abandonarse a la voluntad divina”- era un recurso desesperado, a la vez que 
inevitable. 

Existía la posibilidad de que dejara de escribir y se recluyera en el mundo de 
la poesía y la pintura chinas. Respecto a lo que Shimizu sostiene lo siguiente.

Sōseki era un escritor capaz de vencer cualquier dificultad, y que sokutenkyoshi 
no había sido otra cosa que un suspiro momentáneo.163

161	 Uno de los veintitrés “barrios especiales” del Distrito de Toshima, en la ciudad de Tokio. 
162	 Higan es el nombre de la semana del equinoccio, de primavera y otoño, en que se celebran una serie de 

ceremonias budistas, y de cuyo cuarto día la gente aprovecha para visitar el cementerio donde yacen sus 
difuntos.

163	 Shimizu, op. cit., p. 206.
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Resumiendo, en esta tercera y última parte del texto, a través de la vida y 
obra de José Juan Tablada y Natsume Sōseki, ha sido posible ver las “contradic-
ciones” que la modernización trajo a México lo mismo que a Japón, es decir, la 
actitud de los intelectuales frente al cambio.

La parte de la obra de Tablada aquí tocada refleja la inquietud de la época. 
José Juan Tablada, contagiado por la “epidemia baudeleriana”, inicia su carrera 
como un convencido del “progreso” y el esplendor material. El enardecimiento 
que su activa participación en la prensa porfirista le causaba, no le permitía 
ver, como a casi ningún otro artista e intelectual latinoamerIcano, la realidad 
nacional. Hubo de pasar mucho tiempo antes de que el autor mexicano descu-
briese las “lacras” dejadas por Baudelaire en la persona, que no en la obra, de 
los modernistas mexicanos y latinoamericanos en general.

Al final, sin embargo, y muy probablemente influenciado por su contacto 
con la métrica y síntesis de imágenes de la poesía japonesa a través del haiku, 
al que también podría sumarse la sensación de tedio que el viaje a París le ha-
bía dejado, Tablada, arrastrado por una especie de fascinación que el campo 
mexicano y la tradición de su país le producen, inicia el camino de vuelta a sus 
raíces.

Natsume Sōseki, por su parte, figura paradigmática de la modernización 
de Japón, que aquí ha debido ser reducida sólo al aspecto “moderno”, enfrenta 
esta época de gran transformación acompañado siempre por el sentimiento de 
“frustración” que su experiencia en Londres le había producido.

Su obra novelística es, de principio a fin, reflejo de la angustia que el paso 
implacable y acelerado de la Modernización le ocasionaba. Los muchos sinsa-
bores que desde la infancia hasta la adolescencia engendraron en él las irregu-
laridades familiares, por un lado, y el encuentro con la Literatura inglesa y su 
difícil asimilación frente a la china, por el otro, fueron dos ingredientes que se 
sumaron a esta angustia. Ello explica que la idea de Sōseki sobre que en el mun-
do no existía gente buena, y quizá particularmente no existían mujeres buenas 
-como muestra la temática de la mayoría de sus novelas así como la ausencia 
de personajes principales femeninos-, se vea reflejada en sus primeras obras.
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La lectura de dos significativos escritores de la Modernización de México y Japón 
ha permitido revelar los alcances del cambio social y cultural que la influencia 
extranjera determinó -si bien de manera diferente- en la política, la economía, 
la urbanización, la literatura, las artes, las ciencias y las costumbres de cada una 
de estas dos naciones. 

La amenaza de una intervención por parte de las potencias occidentales 
en Japón a mediados del siglo XIX, y las intervenciones extranjeras en México 
durante los siglos XIX y XX, produjeron crisis que respectivamente afectaron la 
soberanía nacional en ambos países.    

La historia de México y Japón, desde mediados del siglo XIX y hasta los 
primeros lustros del XX, muestra que los profundos cambios políticos y eco-
nómicos, pero sobre todo los sociales, nacidos de la confrontación cultural con 
Europa, fueron padecidos y expresados principalmente por los intelectuales, 
en particular por los escritores. El individualismo, concepto nuevo en la historia 
intelectual de Japón, fue uno de ellos. En el Shogunato premoderno no existía 
la idea de individuo, todos los hombres eran -en términos de esencia-, en cuan-
to estaban, -en términos de existencia-, formando parte de algún grupo, bien se 
tratara de la familia, la aldea, o alguna otra entidad. 

La poesía modernista en la América Latina, por su lado, que había co-
menzado bajo la fuerte influencia francesa, logró finalmente ser, entre muchas 
otras cosas, profundamente americanista y, en el caso de México en particular, 
en su última etapa adquirió significado nacional.

Tanto en Japón como en México las urbes fueron centro de la moderna 
transformación cultural, y los conceptos de civilización e ilustración (Bummei-
kaika) del primero, tuvieron su equivalencia en civilización y progreso del segun-
do, aunque fueron expresiones usadas con sentidos diferentes. En el primer 
país, civilización llevaba la connotación de occidentalización o, mejor dicho, 
de la aceptación de Occidente; en México, civilización significaba, como en el 
resto de la América Latina, urbanización y modernismo,  así, hasta la literatura 
era civilizadora.

En Japón, los líderes políticos de la Renovación Meiji, tras lograr familia-
rizarse con el tipo de organización política, económica y social de Occidente, y 
olvidando los propósitos originales de la estrategia nacional -que habían sido 
ciertamente democráticos-, optaron por una estrategia autocrática que impli-
caba la conversión del país en una potencia imperialista.

Profundizando en el contexto sociocultural de un intelectual mexicano y 
un intelectual japonés, así como en la obra de ambos, ha sido posible conocer 
la manera en que los conceptos e ideas del mundo occidental fueron incorpora-
dos en cada uno de estos dos países; asimilación, en el caso de México, aceptación, 
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en el de Japón, en donde un tipo de aprobación tácita le permitiría resistir mejor 
todo lo europeo y poder continuar siendo básicamente japonés.

Las figuras de Tablada y Sōseki simbolizan a dos artistas de la pluma 
que percibieron la Modernización desde un punto de vista muy semejante; 
la afrontaron y combatieron teniendo a la literatura como arma. Ambos se 
habían creado expectativas sobre el extranjero que sus respectivas vivencias 
no lograron satisfacer y que, sin embargo, en cada caso significaron una  re-
veladora experiencia que, una vez asimilada, capacitó a ambos artistas para 
escribir de manera más fructífera, si bien no como críticos literarios sino como 
críticos sociales.

Tras experimentar la fuga, de su país y de sí mismos, y sin duda por ha-
berla experimentado, ambos autores compartieron una especie de anti-mo-
dernismo, al que su experiencia personal con otras culturas los había llevado, 
y que expresan, Tablada a través de su universalismo y Sōseki a través de su 
individualismo. Su contemporaneidad y coincidente presencia en el proceso 
de modernización, así como la aportación que como modernizadores hicieron a 
su respectivo país los convierte en figuras clave en el análisis del fenómeno de 
Modernización en sí, y del pensamiento que en torno a él se generó durante 
el Porfiriato en México y la Renovación Meiji en Japón. Al final de su camino 
-mucho más corto en el caso de Sōseki-, sacudidos por la avalancha de la Mo-
dernización, ambos autores emprendieron con decisión la vuelta a sus raíces.

Para José Juan Tablada, la experiencia con el extranjero -del que aún antes 
de viajar lo que mejor conocía era París-, representó un potente acicate para su 
vuelco a la tradición. Fue en el extranjero donde mejor sintió el arte y la cultura 
de México, añoró la tradición y reconoció y revaloró sus cualidades.

En cuanto a Sōseki, ha existido siempre una tendencia a enfatizar sus pa-
decimientos como un mero resultado de su sufrida y desagradable estadía en 
Inglaterra. Si bien es cierto que lo esencial del sufrimiento que lo arremetió en 
aquel país fue su natural fracaso, al reconocer la imposibilidad de convertirse 
en el mejor especialista en literatura inglesa, el verdadero enemigo contra el 
cual luchaba Sōseki en su cuarto de pensión de Londres era la modernidad. 
La manera en que la sociedad japonesa debía enfrentar lo irrefrenable era su 
mayor angustia y el tema central de su discurso. Por ello, el Sōseki moderno no 
pudo nunca desprenderse de un profundo sentimiento desesperanza y pesi-
mismo.

Al reencontrarse con Japón, Sōseki, al igual que algunos otros famosos es-
critores de la época, se consagra a la novela, en la que, a través de las relaciones 
humanas, deja correr su postura de cara a los conflictivos tiempos que vive su 
país, ése era su anti-modernismo.   

A Tablada, lo mismo que a Sōseki, la vida en Europa lo reintegró de manera 
definitiva a su mundo propio. Un cierto tipo de rechazo sentido en Europa, el 
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no ser nadie en tierras ajenas, fue la propuesta que el Viejo Continente mostró 
a los dos escritores y así los precipitó a la búsqueda de sus propias raíces.   

En el doloroso tránsito a la modernidad, que junto con sus países tocó re-
correr a ambos autores, Tablada redescubre México, vuelve a él y le dedica su 
obra. Sōseki, por su parte, quien antes de viajar a Inglaterra no tenía una clara 
conciencia de lo que este país simbolizaba, siempre se supo japonés. Su obra y 
su persona siguen despertando -hoy todavía- la simpatía de su pueblo, quizá 
porque el problema entre dos distintos conceptos de valores todavía se vive.

En retrospectiva histórica ha sido visto que en México, con la oposición 
entre lo urbano y lo rústico, el conflicto había comenzado desde el Virreinato, 
pero con la independencia -trescientos años después- nacía al fin lo mexicano, 
y sólo hasta mediados del siglo XIX, junto con la europeización, un nuevo con-
flicto habría de aparecer. Desde los primeros días de la República los mexica-
nos vinieron buscando su identidad frente a España.

Como se sabe, la transición del feudalismo al capitalismo es un producto 
de la evolución feudal. Comienza en las ciudades dado que la separación entre 
campo y ciudad es el elemento fundamental y, desde el nacimiento de la civi-
lización hasta el siglo XIX, una constante de la división social del trabajo y su 
expresión.

La burguesía misma comienza a desarrollarse poco a poco con sus condi-
ciones; luego se escinde, bajo la acción de la división del trabajo, en diferentes 
fracciones y, por último, absorbe a todas las clases poseedoras con que se había 
encontrado desde su nacimiento. Absorbe primeramente las sumas de traba-
jo, directamente pertenecientes al Estado, y luego todos los estamentos más o 
menos ideológicos.164

La modernidad surgió como una cultura mundial en la que las sociedades 
periféricas participaron de manera asimétrica. Y dentro de la moderna trans-
formación cultural latinoamericana, el caso de la literatura fue ejemplar por-
que, desde el siglo XIX, encerró dentro de sí otros dos discursos: el político y el 
del estudio de la sociedad; con el Modernismo tuvo lugar una modificación de 
las condiciones sociales e ideológicas previas a él. La obra de José Juan Tablada 
ilustra cabalmente este contexto. 

Entonces, para examinar la relación entre cultura, modernismo y moder-
nización en las sociedades latinoamericanas, se ha tomado como modelo la 
idea de modernismo como proyecto. En América Latina, los críticos de la moder-
nidad fueron siempre los intelectuales tradicionales, en cuya obra no es difícil 
encontrar la polaridad entre lo tradicional y lo moderno, interpretada en tanto 
valoración de orden oligárquico.165

El escritor pos-romántico latinoamericano, cegado a su realidad por el bri-
llo de la cultura europea, era coherente con la visión del mundo que prevalecía 

164	 Karl Marx-Eric J. Hobsbawm, op. cit., p. 29.
165	 Renato Ortíz, A Moderna Tradição Brasileira, Editora Brasiliense, São Paulo, 1999, p. 36.
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en su época y su sociedad. Ni poetas ni escritores estaban conscientes de los 
defectos de la sociedad mercantilista que los rodeaba. Para estar a la altura de 
su modelo y de su público, en las primeras etapas modernistas inventaron y 
vivieron una realidad cultural europea. Entre los latinoamericanos la moderni-
zación no había hecho visibles los temas específicos de la literatura moderna. 
La diferencia entre el progresista y el modernizador era principalmente que este 
último no advirtió que suponer que la moderna Ciudad de México contendía 
con las mejores de Europa era una falacia, o realidad sólo para unos cuántos; 
la verdadera situación era que la transformación que el campo mexicano sufría 
en el Porfiriato simultáneamente hacía nacer un proletariado desposeído.

En Japón, cuando los intelectuales se dieron cuenta de la gran diferencia que 
existía entre sus sistemas de lectura y escritura con respecto a los de otras cultu-
ras, había iniciado también el movimiento Genbun itchi, que intentaba unificar 
las lenguas hablada y escrita. Así, el naturalismo, al presionar con el uso de un 
lenguaje coloquial, contribuyó de manera decisiva a esta unificación.

Japón había aceptado la influencia material tanto de España como de Por-
tugal durante casi un siglo, en buena medida a través de las ideas del cristia-
nismo que, en un cierto sentido, ofrecía a los japoneses la única imagen que 
del mundo tenían; pero posteriormente, con la expulsión de los extranjeros y 
el cierre del país al exterior, todos aquellos valores exóticos fueron rechaza-
dos y el pueblo volvió a una tradición puramente japonesa. Y no fue sino hasta 
mediados del siglo XIX que nuevamente volvió a sentirse, y con mucha mayor 
fuerza, la influencia occidental. En 1870 Occidente significaba para Japón: pro-
greso, cristianismo y ciencia.

En el Japón premoderno, el régimen centralizado feudal había desarrolla-
do un marco de trabajo institucional e ideológico para incorporar a los cam-
pesinos, pero la separación física de los otros grupos sociales, así como la au-
sencia de guerras durante más de dos siglos y medio, favoreció una relativa 
autonomía del mundo rural.

Posteriormente, la Renovación Meiji, movimiento clave en el proceso de 
modernización de Japón, significó entre otras cosas la rápida creación de un 
estado moderno, centralizado y absoluto (que venía a sustituir al feudalismo 
centralizado de los Tokugawa), además de la adopción de una economía mo-
derna, capitalista-industrial, bajo el patrocinio y control de un Estado inves-
tido con la figura del Tennō. Los campesinos, que habían contribuido a la in-
dustrialización y a la formación del ejército, no pudieron participar en política 
y sus líderes tradicionales desaparecieron del escenario. Los cabecillas locales 
que habían logrado retener una cierta influencia no pertenecían más al mundo 
del campo.

El impacto militar de mediados del siglo XIX había sido de tal magnitud, 
que resolvió a los líderes de la Renovación en cuanto a la irrevocable necesi-
dad de aceptar o absorber la civilización occidental. Propósito para el que se 
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implementó la educación elemental obligatoria y fue establecido un sistema 
de educación superior para una minoría selecta que se dedicara al aprendizaje 
de la ciencia, la tecnología y el conocimiento general de Occidente. Natsume 
Sōseki fue parte de esa minoría.   

En México, a finales del siglo XIX las desigualdades regionales que habían 
sido heredadas se agudizaron con la instauración del capitalismo. Si bien se 
logró la articulación de un mercado nacional con la construcción de las vías 
férreas, el Porfiriato polarizó en forma dramática a las clases sociales al no lo-
grar articular dentro de este mercado amplias zonas del país, dando pie a la 
falsa disyuntiva del intelectual subdesarrollado entre lo nacional y lo univer-
sal, entre el Occidente y lo indígena, entre lo europeo y lo americano, entre la 
civilización y la barbarie.   

A lo largo del presente texto, cuyo hilo conductor ha sido la Moderniza-
ción, han surgido puntos de sumo interés que deben quedar abiertos a estudios 
futuros más específicos. Uno de esos puntos sería, sin duda, Natsume Sōseki y 
su fascinante y difícil manera de escribir, porque más que creativo fue un autor 
artístico, y muy principalmente filosófico.

Otro importante tema sería el problema histórico, acerca de dónde o cómo 
situar el caso de Japón en su tránsito a la modernidad. Mundo moderno y moder-
nidad son términos que difieren de significado al ser interpretados de acuerdo 
con los distintos patrones de la división histórica. En el patrón tradicional la 
historia se divide en prehistoria, edad antigua, edad media y edad moderna; 
mientras que en la nueva perspectiva teórica, la división es: prehistoria, socie-
dades agrícolas (revolución agrícola) y edad moderna (revolución industrial).

Se presenta entonces el problema concreto de si la edad moderna comenzó 
en Japón con la época Tokugawa o con la Renovación Meiji; porque de acuerdo 
con el segundo patrón, la era moderna en Japón habría comenzado la segunda 
mitad del siglo XIX con la Renovación Meiji, pero si fue así, debería concluirse 
que la era industrial no existió en este país porque el mundo industrial le fue 
insertado por la presión occidental.

Y si se aceptara la idea de que Japón entró en la moderna era industrial 
durante la segunda mitad del siglo XIX, es decir, cien años más tarde de lo que 
lo hicieron los países más avanzados de Europa, habría que reconocer el fre-
cuente error -que reconociéndolo no se intenta modificar aquí- acerca de que la 
Renovación Meiji surgió de una nación sustancialmente medieval (de un feu-
dalismo moroso). En vista de que ni el patrón tradicional ni el contemporáneo 
responden a la particular división de Japón, se ha considerado más acertado 
el término Kinsei para hacer referencia a la época Tokugawa (Tokugawa Jidai), 
aunque hay historiadores que, en vista de que Kindai -como Kinsei- significa 
también moderno, proponen una revisión a la división histórica europea.

Si bien han surgido diversos puntos de divergencia, y algunos de coinci-
dencia, entre los procesos de modernización seguidos en el México y el Japón 
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de finales del siglo XIX y hasta los primeros del XX, aquí sólo ha sido posible 
confirmar la validez de una comparación, a distintos niveles, sobre la resistencia 
ofrecida hacia la Modernización por dos países que, si bien en medio de circuns-
tancias diferentes, presentaron situaciones parecidas en cuanto a actitud y tem-
poralidad que han dado como resultado un presente totalmente disímbolo, que 
en ninguno de los dos casos llegó a ser una occidentalización y que se expresa, 
en México, con una estratificación socio-económica -definida desde la Colonia- 
basada en el origen étnico de sus individuos, y, en Japón, con una permanencia 
de principios y costumbres basados en la tradición, ante la imposibilidad de ab-
sorber los elementos intelectuales de las ideas de Occidente.

 En estas páginas sólo ha sido posible confirmar la validez de una compa-
ración, a distintos niveles, sobre la resistencia ofrecida hacia la Modernización 
por dos países que, si bien en medio de circunstancias diferentes, presenta-
ron situaciones parecidas en cuanto a actitud y temporalidad. Aceptación, en el 
caso de México, asimilación, en el de Japón.
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(1)	 Roger Bastide ha subrayado de manera penetrante el carácter socialmente “cla-
sificador” de las políticas aristocráticas del posromanticismo. El Parnaso y el 
Simbolismo fueron, hasta cierto punto, rutas de acceso al status social para un 
gran número de escritores pequeño-burgueses. El respeto a los cánones del arte 
difícil -el ascetismo del esteticismo- actuó como instrumento de selección so-
cial, pero de una selección (como en esos concursos públicos que el crecimiento 
del aparato burocrático no tardará en generalizar) abierta a las clases media, 
que la expansión del universo urbano hace más y más conscientes de sus pro-
pias aspiraciones. La dignificación de la actividad literaria, transparente en el 
apogeo de las academias, emana de ese contexto sociológico. Hacia fines del 
siglo, la sociedad latinoamericana se distingue por una curiosa asimetría entre 
el subdesarrollo económico y el refinamiento intelectual, o mejor, de los inte-
lectuales.

José Guilherme Merquior. “Situación del escritor”, en América Latina en su Literatura, op. cit, 
p.378.

(2)	 Esta prodigiosa transformación no ha sido, sin embargo, suficiente para destruir 
por completo los vestigios de un pasado que se ha ido a refugiar especialmente 
en las poblaciones del campo. De aquí procede la coexistencia de tendencias 
contradictorias que periódicamente se traducen en violentas sacudidas.

José María Vigil, “Algunas consideraciones sobre la literatura mexicana”, en El Federalista (21, 
23 y 28 de septiembre y 5, 7, 12, 14 y 24 de octubre de 1876). Reproducido en Letras Patrias, 
Revista del INBA, 1975, Núm., 5, pp. 17 – 51

(3)	 La literatura se hizo lenguaje de celebración y ternura, favorecida por el roman-
ticismo, con el apoyo en la hipérbole y en la transformación del exotismo en 
estado de alma. Nuestro cielo era más azul, nuestras flores más lozanas, nuestro 
paisaje más inspirador que el de otros sitios –como se lee en un poema paradig-
ma escrito, en los años de 1840, por un brasileño, Gonçalves Dias, que podría, 
sin embargo, haber sido firmado por cualquiera de sus contemporáneos de Mé-
xico a la Tierra del Fuego.

Antonio Cándido, “Literatura y subdesarrollo”, en América Latina en su Literatura. Coordinación 
e Introducción de César Fernández Moreno, Siglo XXI Editores, 1074, p. 336.
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(4)	 Françoise Perus, en su Literatura y sociedad en América Latina: el modernismo, se-
ñala que “…se trata de un desarrollo tardío del capitalismo, que se implanta en 
América Latina en el preciso momento en que dicho modo de producción está 
entrando, a nivel mundial, en su “fase superior” y última, es decir, en la fase 
imperialista; hecho que no solamente es signo de un desfasamiento y por tanto 
de un retraso, sino, sobre todo, el origen de una situación de subordinación que 
convertirá a las formaciones sociales latinoamericanas en sociedades neocolo-
niales, semicoloniales o dependientes, según el caso”. (p.45)

(5)	 Tan pronto como los pueblos cuyo régimen de producción se venía desenvol-
viendo en las formas primitivas de la esclavitud, prestaciones de vasallaje, et-
cétera, se ven atraídos hacia el mercado mundial, en el que impera el régimen 
capitalista de producción y donde se impone a todo el interés de dar salida a 
los productos para el extranjero, los tormentos bárbaros de la esclavitud, de la 
servidumbre de la gleba, etcétera, se ven acrecentados por los tormentos civili-
zados del trabajo excedente.

Karl Marx, El capital. México, Fondo de Cultura Económica, 1972, p. 181.

(6)	 Ligada estrechamente al “exterior”, de cuyo mercado e inversiones depende sin 
lugar a dudas, la oligarquía nativa adopta, por lo demás, una posición marcada-
mente “cosmopolita”, que refleja en el plano ideológico la cancelación de todo 
proyecto de desarrollo específicamente nacional. Lo que no quiere decir que su 
relación con el capital extranjero se lleve a cabo sin contradicciones, n que en 
ciertos niveles el nacionalismo no sea esgrimido como bandera.

Françoise Perus, op. cit., p. 57.

(7)	 John Kenneth Turner, en su ensayo sociopolítico México bárbaro, habla de su últi-
mo día en la ciudad de Mérida de la siguiente manera: “Mérida es probablemente 
la ciudad más limpia y más bella de todo México. Podría resistir la comparación 
de su blanca hermosura con cualquier otra del mundo. El municipio ha gastado 
grandes sumas en pavimentos, en parques y en edificios públicos, y por enci-
ma de todo eso, no hace mucho tiempo, los reyes del henequén juntaron fuerte 
cantidad para mejoras extraordinarias. Mi última tarde en Yucatán la pasé reco-
rriendo a pie o en coche el opulento barrio residencial de Mérida. Los norteame-
ricanos podrán creer que no existe nada de arquitectura en esta pétrea península 
centroamericana; pero Mérida tiene sus palacios de un millón de dólares, como 
en Nueva York, y posee miles de ellos entre magníficos jardines ¡Maravillosos 
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palacios mexicanos! ¡Maravillosos jardines mexicanos! Un maravilloso parque 
de hadas nacido al conjuro de la esclavitud de mayas y yaquis.” (p.28)

(8)	 A partir de Baudelaire o Wagner, el genuino esteticismo europeo se alejó de la 
mitología humanístico-progresista. En su papel de frente estético Kulturkritik, 
las vanguardias poéticas aprendieron a cuestionar el prometeísmo ingenuo de 
las apologías de la ciencia, de la técnica y de las masas. Pero el humanitaris-
mo de Darío, el emersonianismo de Rodó o el liberalismo de Rui Barbosa están 
llenos de premisas antropólotras humanístico-progresistas; ello revela que el 
esteticismo posromántico preservó le carácter hipocrítico de la literatura ante-
rior, su miopía ante el “malestar de la civilización”, en la fase misma en que su 
base sociológica, y especialmente la gran ciudad, ya ganaba realidad al sur del 
río Bravo. En los Estados Unidos, al contrario, la ruptura de las ilusiones pro-
gresistas y prometeicas tuvo lugar ya durante el romanticismo. La obra de Poe, 
Hawthorne o Melville se opuso al optimismo acrítico de la escuela de Concord. 
Verdad es que el norte atlántico conocía hacía mucho una cultura urbano-in-
dustrial basada en el ethos burgués, quod erat demonstrandum…

José Guilherme Merquior, op. cit., p. 379.

(9)	 En su libro La invención de América, Edmundo O’Gorman cita el siguiente párra-
fo de A la Recherche du Temps Perdu, de Marcel Proust: “… Los hechos no penetran 
en el mundo donde viven nuestras creencias, y como no les dieron vida no las 
pueden matar; pueden estar desmintiéndolas constantemente sin debilitarlas, 
y un alud de desgracias o enfermedades que una tras otra padece una familia, 
no le hace dudar de la bondad de su dios, ni de la pericia de su médico”.  (p. 33)

(10)	“…así como los burócratas chinos presentaron una cerril oposición a las ciencias 
occidentales, en cambio los gobiernos japoneses, desde el bakufu Tokugawa 
hasta el régimen imperial que siguió a la revolución Meiji, no pedían otra cosa 
sino poder adquirir esas mismas ciencias.”

Morishima, Michio, Por qué ha triunfado el Japón, CRÍTICA, Grupo editorial Grijalbo, México, 
1988, p. 30.

(11)	 Fórmula que tuvo su base en los edictos imperiales sobre la Defensa y la Edu-
cación.

(12)	Postura que claramente se expresa en la “Crítica a la doctrina cristiana”, de 
Inoue, Tetsujirō.
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(13)	El verso eneasílabo: 

Humo y nada el soplo del ser
mueren hombres, pájaro y flor
corre a mar de olvido el amor
huye a breve tumba el placer

Manuel González Prada

(14)	“El modernismo es sensual, erótico, tanto como espiritado y espiritual, y muer-
te, presente desde muy pronto en la vida de estos inquietos, estos torturados.”

Ricardo Gullón, op. cit., p. 25

(15)	“La lengua hablada que se usaba en los kana-zōshi y en los ukiyo-zōshi, reflejaba 
el lenguaje de Kamigata, base de la lengua Kamigata de nuestros días. Sin em-
bargo, durante el siglo XVIII la región de Kamigata fue perdiendo gradualmente 
su dominio cultural sobre la ciudad de Edo, en donde diferentes tipos de litera-
tura comenzaron a surgir.

Silvia Novelo, “popularización de la literatura japonesa. Planteamiento de una hipótesis,” 
Revista Japónica, primer semestre de 1990, México, p. 19

(16)	A pesar de que se reprimió a la prensa de oposición por medio de acciones pena-
les, persecuciones, confiscación y campañas de desmoralización por parte de 
los órganos del gobierno, es necesario tener en consideración la observación 
de Stanley Ross acerca de que “…durante los largos años del régimen de Díaz, 
…el ataque contra el periodismo de oposición fue espasmódico, coincidiendo 
más o menos con los periodos de las sucesivas reelecciones. Como consecuen-
cia, a pesar de que el régimen de Díaz es considerado como una tiranía, durante 
la época de su mandato existió una sorprendente cantidad y calidad del perio-
dismo de oposición.”

(17)	Al restaurarse la república, sólo el 12 por ciento de los intelectuales dependía 
del gobierno; diez años después, habían aumentado a 16 por ciento. Antes de la 
caída de Díaz un setenta por ciento vivía del presupuesto.

(18)	De acuerdo con Jorge Ruedas de la Serna, es necesario matizar ‘el reaccionarismo’ 
de Tablada. Tablada es anticlerical, ensalza la figura de Juárez, se pronuncia de-
mócrata convencido, y sin embargo conspira contra Madero: “La realidad es que 
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en la prosa política de Tablada sólo encontramos ingredientes aislados que nos 
pudieran permitir reconstruir su pensamiento político. Se trata de textos que no 
intentaban más que minar la oposición a Porfirio Díaz o adular a Huerta.”

(19)	Vid. José María González de Mendoza, “La obra inédita de José Juan Tablada”, 
en Ensayos Selectos de México, Fondo de Cultura Económica, Colección Te-
zontle, 1970, p. 136.

(20)	En la carátula de la Revista Moderna 1911, aparece un paisaje de Brujas, de Diego 
Rivera; dentro, unas ánforas de Francisco Goitia y un discurso de Menéndez 
Pelayo. Los jóvenes artistas hispanoamericanos, física o espiritualmente, aún 
se hallaban en Europa. 

(21)	“Yo no sé si los buenos ciudadanos de México sean en estos momentos sensibles 
a otra cosa a que no sean las hazañas de Zapata o a los vivas u mueras de nuestra 
triste política… ,. Sólo sé que para mí ha significado algo muy grato, muy recon-
fortante, el presenciar el triunfo, en medio de la urbe de los triunfadores, de 
este artista que es nuestro, que es mexicano; pero que será más mexicano y más 
nuestro el día que México se preocupe por reivindicar para su gloria, la gloria 
única y verdadera de sus artistas y de sus sabios”. 

José Juan Tablada ante las obras que los artistas mexicanos exponían en el Salón de Otoño, en 
París, en particular las de Ángel Zárraga.

(22)	“Mi desengaño fue absoluto. Salvo un corto número de especialistas, M. Gui-
met, G. Migeon, otros diez quizá, sólo hay en París mercaderes y colecciona-
dores; aquellos mañosos como agentes bursátiles, pero crasamente ignorantes; 
éstos atesorando con cierta simpatía, pero en el fondo más bien poseídos de 
snobismo y vanagloria. El costurero Doucet y tal o cual épicier opulento y reti-
rado poseen lacas de Kōmi y porcelanas de Bizen, porque siendo más raras que 
los diamantes y las perlas, sus precios excesivos pregonan la opulencia del pro-
pietario. Pero en el fondo, estos exquisitos talismanes que generan emoción y 
poesía como el radio, luz, son ¡ay! Contemplados por sus bizcos poseedores con 
un “ojo de vidrio”, como diría ese admirable sintetizador con alma de japonés: 
Jules Renard.”

José Juan Tablada, en UTAMARO, subtítulo de EL WATTEAU AMARILLO.
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ANEXO 1

CARTA DEL ALMIRANTE D. CRISTÓBAL COLÓN 
^ 

D. LUIS DE SANTANGEL (I)
escribano de Ración de los señores Reyes Católicos

REFIRIÉNDOLE SU PRIMER VIAJE Y LAS ISLAS QUE HABÍA DESCUBIERTO (2)
15 de Febrero de 1493166

…
Yo entendía harto de otros indios, que ya tenía tomados, como continuamente esta 
tierra era isla, é así seguí la costa della al Oriente ciento y siete leguas, fasta donde 
facia fin; del cual cabo había otra isla al Oriente, distante desta diez é ocho leguas, á la 
cual puse luego nombre la Española: y fui allí, y seguí la parte del setentrión asi como 
de la Juana al Oriente ciento é setenta y ocho grandes leguas por vía reta del Oriente 
así como de la Juana, la cual y todas las otras son fortísimas167 en demasiado grado, 
y ésta en extremo; en ella hay muchos puertos en la costa de la mar sin comparación 
de otros que yo sepa en cristianos, y fartos ríos y buenos y grandes ques maravilla: 
las tierras dellas son altas y en ellas muy muchas sierras y montañas altísimas, sin 
comparación de la isla de Cetrefrev,168 todas fermosísimas, de mil fechuras, y todas 
andables y llenas de árboles de mil maneras y altas, y parescen que llegan al cielo; y 
tengo por dicho que jamás pierden la foja según lo que puedo comprender, que los vi 
tan verdes y tan feruiosos como son por Mayo en España. Dellos están floridos, dellos 
con fruto, y dellos en otro término según es su calidad; y cantaba el ruiseñor y otros 
pájaros de mil maneras en el mes de Noviembre por allí donde yo andaba. Hay palmas 
de seis o de ocho maneras, ques admiración verlas por la diformidad fermosa dellas, 
mas así como los otros árboles é frutos é yerbas: en ella hay pinares á maravilla, é hay 
campiñas grandísimas, é hay miel, é de muchas maneras de aves y frutas muy diver-
sas. En las tierras hay muchas minas de metales é hay gente inestimabile número. 

La Española es maravilla: las sierras y las montañas y las vegas y las campiñas y las 
tierras tan fermosas y gruesas para plantar y sembrar, para criar ganado de todas suer-
tes, para edificios de villas y lugares. Los puertos de la mar, aquí non habría creencia sin 
vista, y de los ríos muchos y grandes y buenas aguas: los más de los cuales traen oro. 
En los árboles y frutos y yerbas hay grandes diferencias de aquellas de la Juana. en esta 
hay muchas especies, y grandes minas de oro v de otros metales. La gente desta isla y 
de todas las otras que he fallado y he habido noticia, andan todos desnudos, hombres y 
mujeres, así como sus madres los paren, aunque algunas mujeres se cobijan un solo lugar 
con una foja de yerba ó una cosa de algodón que para ello hacen ellos. 

166	 RELACIÓN del primer viaje de D. CRISTÓBAL PARA EL DESCUBRIMIENTO DE LAS INDIAS, por FRAY 
BARTOLOMÉ DE LAS CASAS, en RELACIONES Y CARTAS DE CRISTÓBAL COLÓN, LIBRERÍA DE LA VIU-
DA DE HERNANDO Y C., Madrid, 1892, p. 186.

167	 En el texto de Volafan: fertilisimas.
168	 Idem, idem., Tenerife.  
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ANEXO 2

A decir de Enrique Krauze, “...Para que el país enfilara hacia el progreso material no 
había otro camino -según Díaz- que atender ‘las muelles, no las leyes’”. La instaura-
ción del orden y la paz se alcanzaría sólo embridando a la nación y fortaleciendo su 
poder personal; proceso que duró doce años, de 1876 a 1888, y requirió del dominio 
simultáneo de doce riendas, a saber:

	– Represión o pacificación
	– Divide y vencerás con los amigos -Control y flexibilidad con los gabinetes y los 

gobernadores- 
	– Sufragio inefectivo, sí reelección
	– Domesticación del Poder Legislativo
	– Domesticación del Poder Judicial
	– “Pan y palo” con el ejército
	– Política de conciliación con la Iglesia 
	– Gallardía en la política exterior
	– Acoso a la prensa
	– Doma de intelectuales
	– Culto a la personalidad
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ANEXO 3

Coloquio de los centauros

En la isla en que detiene su esquife el argonauta 
del inmortal Ensueño, donde la eterna pauta 

de las eternas liras se escucha -isla de oro 
en que el tritón elige su caracol sonoro 
y la sirena blanca va a ver el sol- un día 

se oye el tropel vibrante de fuerza y de harmonía. 
 

Son los Centauros. Cubren la llanura. Les siente 
la montaña. De lejos, forman són de torrente 

que cae; su galope al aire que reposa 
despierta, y estremece la hoja del laurel-rosa. 

 
Son los Centauros. Unos enormes, rudos; otros 

alegres y saltantes como jóvenes potros; 
unos con largas barbas como los padres-ríos; 

otros imberbes, ágiles y de piafantes bríos, 
y robustos músculos, brazos y lomos aptos 
para portar las ninfas rosadas en los raptos. 

 
Van en galope rítmico, Junto a un fresco boscaje, 

frente al gran Océano, se paran. El paisaje 
recibe de la urna matinal luz sagrada 

que el vasto azul suaviza con límpida mirada. 
Y oyen seres terrestres y habitantes marinos 
la voz de los crinados cuadrúpedos divinos. 

 
QUIRÓN 

Calladas las bocinas a los tritones gratas, 
calladas las sirenas de labios escarlatas, 

los carrillos de Eolo desinflados, digamos 
junto al laurel ilustre de florecidos ramos 

la gloria inmarcesible de las Musas hermosas 
y el triunfo del terrible misterio de las cosas. 
He aquí que renacen los lauros milenarios; 

vuelven a dar su lumbre los viejos lampadarios; 
y anímase en mi cuerpo de Centauro inmortal 

la sangre del celeste caballo paternal. 
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RETO 
Arquero luminoso, desde el Zodíaco llegas; 

aun presas en las crines tienes abejas griegas; 
aun del dardo herakleo muestras la roja herida 

por do salir no pudo la esencia de tu vida. 
¡Padre y Maestro excelso! Eres la fuente sana 
de la verdad que busca la triste raza humana: 

aun Esculapio sigue la vena de tu ciencia; 
siempre el veloz Aquiles sustenta su existencia 

con el manjar salvaje que le ofreciste un día, 
y Herakles, descuidando su maza, en la harmonía 

de los astros, se eleva bajo el cielo nocturno... 
 

QUIRÓN 
La ciencia es flor del tiempo: mi padre fue Saturno. 

 
ABANTES 

Himnos a la sagrada Naturaleza; al vientre 
de la tierra y al germen que entre las rocas y entre 
las carnes de los árboles, y dentro humana forma, 

es un mismo secreto y es una misma norma, 
potente y sutilísimo, universal resumen 

de la suprema fuerza, de la virtud del Numen. 
 

QUIRÓN 
¡Himnos! Las cosas tienen un ser vital; las cosas 

tienen raros aspectos, miradas misteriosas; 
toda forma es un gesto, una cifra, un enigma; 
en cada átomo existe un incógnito estigma; 

cada hoja de cada árbol canta un propio cantar 
y hay un alma en cada una de las gotas del mar; 

el vate, el sacerdote, suele oír el acento 
desconocido; a veces enuncia el vago viento 
un misterio; y revela una inicial la espuma 

o la flor; y se escuchan palabras de la bruma; 
y el hombre favorito del Numen, en la linfa 

o la ráfaga encuentra mentor ?demonio o ninfa. 
 

FOLO 
El biforme ixionida comprende de la altura, 

por la materna gracia, la lumbre que fulgura, 
la nube que se anima de luz y que decora 
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el pavimento en donde rige su carro Aurora, 
y la banda de Iris que tiene siete rayos 

cual la lira en sus brazos siete cuerdas, los mayos 
en la fragante tierra llenos de ramos bellos, 

y el Polo coronado de cándidos cabellos. 
El ixionida pasa veloz por la montaña 

rompiendo con el pecho de la maleza huraña 
los erizados brazos, las cárceles hostiles; 
escuchan sus orejas los ecos más sutiles: 
sus ojos atraviesan las intrincadas hojas 

mientras sus manos toman para sus bocas rojas 
las frescas bayas altas que el sátiro codicia; 
junto a la oculta fuente su mirada acaricia 

las curvas de las ninfas del séquito de Diana; 
pues en su cuerpo corre también la esencia humana 

unida a la corriente de la savia divina 
y a la salvaje sangre que hay en la bestia equina. 

Tal el hijo robusto de Ixión y de la Nube. 
 

QUIRÓN 
Sus cuatro patas bajan; su testa erguida sube. 

 
ORNEO 

Yo comprendo el secreto de la bestia. Malignos 
seres hay y benignos. Entre ellos se hacen signos 

de bien y mal, de odio o de amor, o de pena 
o gozo: el cuervo es malo y la torcaz es buena. 

 
QUIRÓN 

Ni es la torcaz benigna, ni es el cuervo protervo: 
son formas del Enigma la paloma y el cuervo. 

 
ASTILO 

El Enigma es el soplo que hace cantar la lira. 
 

NESO 
¡El Enigma es el rostro fatal de Deyanira! 

Mi espalda aun guarda el dulce perfume de la bella; 
aun mis pupilas llaman su claridad de estrella. 

¡Oh aroma de su sexo! ¡O rosas y alabastros! 
¡Oh envidia de las flores y celos de los astros! 
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QUIRÓN 
Cuando del sacro abuelo la sangre luminosa 
con la marina espuma formara nieve y rosa, 
hecha de rosa y nieve nació la Anadiomena. 

Al cielo alzó los brazos la lírica sirena, 
los curvos hipocampos sobre las verdes ondas 

levaron los hocicos; y caderas redondas, 
tritónicas melenas y dorsos de delfines 

junto a la Reina nueva se vieron. Los confines 
del mar llenó el grandioso clamor; el universo 

sintió que un nombre harmónico sonoro como un verso 
llenaba el hondo hueco de la altura; ese nombre 
hizo gemir la tierra de amor: fue para el hombre 
más alto que el de Jove; y los númenes mismos 

lo oyeron asombrados; los lóbregos abismos 
tuvieron una gracia de luz. ¡VENUS impera! 
Ella es entre las reinas celestes la primera, 

pues es quien tiene el fuerte poder de la Hermosura. 
¡Vaso de miel y mirra brotó de la amargura! 
Ella es la más gallarda de las emperatrices; 

princesa de los gérmenes, reina de las matrices, 
señora de las savias y de las atracciones, 
señora de los besos y de los corazones. 

 
EURITO 

¡No olvidaré los ojos radiantes de Hipodamia! 
 

HIPEA 
Yo sé de la hembra humana la original infamia. 

Venus anima artera sus máquinas fatales; 
tras sus radiantes ojos ríen traidores males; 

de su floral perfume se exhala sutil daño; 
su cráneo obscuro alberga bestialidad y engaño. 

Tiene las formas puras del ánfora, y la risa 
del agua que la brisa riza y el sol irisa; 

mas la ponzoña ingénita su máscara pregona: 
mejores son el águila, la yegua y la leona. 

De su húmeda impureza brota el calor que enerva 
los mismos sacros dones de la imperial Minerva; 

y entre sus duros pechos, lirios del Aqueronte, 
hay un olor que llena la barca de Caronte. 
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ODITES 
Como una miel celeste hay en su lengua fina; 

su piel de flor aun húmeda está de agua marina. 
Yo he visto de Hipodamia la faz encantadora, 

la cabellera espesa, la pierna vencedora; 
ella de la hembra humana fuera ejemplar augusto; 

ante su rostro olímpico no habría rostro adusto; 
las Gracias junto a ella quedarían confusas, 

y las ligeras Horas y las sublimes Musas 
por ella detuvieran sus giros y su canto. 

 
HIPEA 

Ella la causa fuera de inenarrable espanto: 
por ella el ixionida dobló su cuello fuerte. 

La hembra humana es hermana del Dolor y la Muerte. 
 

QUIRÓN 
Por suma ley un día llegará el himeneo 

que el soñador aguarda: Cenis será Ceneo; 
claro será el origen del femenino arcano: 
la Esfinge tal secreto dirá a su soberano. 

 
CLITO 

Naturaleza tiende sus brazos y sus pechos 
a los humanos seres; la clave de los hechos 
conócela el vidente; Homero con su báculo, 
en su gruta Deifobe, la lengua del Oráculo. 

 
CAUMANTES 

El monstruo expresa un ansia del corazón del Orbe, 
en el Centauro el bruto la vida humana absorbe, 

el sátiro es la selva sagrada y la lujuria, 
une sexuales ímpetus a la harmoniosa furia. 
Pan junta la soberbia de la montaña agreste 

al ritmo de la inmensa mecánica celeste; 
la boca melodiosa que atrae en Sirenusa 
es de la fiera alada y es de la suave musa; 
con la bicorne bestia Pasifae se ayunta, 
Naturaleza sabia formas diversas junta, 

y cuando tiende al hombre la gran Naturaleza, 
el monstruo, siendo el símbolo, se viste de belleza. 
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GRINEO 
Yo amo lo inanimado que amó el divino Hesiodo. 

 
QUIRÓN 

Grineo, sobre el mundo tiene un ánima todo. 
 

GRINEO 
He visto, entonces, raros ojos fijos en mí: 

los vivos ojos rojos del alma del rubí; 
los ojos luminosos del alma del topacio 

y los de la esmeralda que del azul espacio 
la maravilla imitan; los ojos de las gemas 

de brillos peregrinos y mágicos emblemas. 
Amo el granito duro que el arquitecto labra 

y el mármol en que duermen la línea y la palabra...
 

QUIRÓN 
A Deucalión y a Pirra, varones y mujeres 

las piedras aun intactas dijeron: “¿Qué nos quieres?”
 

LÍCIDAS 
Yo he visto los lemures florar, en los nocturnos 

instantes, cuando escuchan los bosques taciturnos 
el loco grito de Atis que su dolor revela 
o la maravillosa canción de Filomela. 

El galope apresuro, si en el boscaje miro 
manes que pasan, y oigo su fúnebre suspiro. 

Pues de la Muerte el hondo, desconocido Imperio, 
guarda el pavor sagrado de su fatal misterio. 

 
ARNEO 

La Muerte es de la Vida la inseparable hermana. 
 

QUIRÓN 
La Muerte es la victoria de la progenie humana. 

 
MEDÓN 

¡La Muerte! Yo la he visto. No es demacrada y mustia 
ni ase corva guadaña, ni tiene faz de angustia. 

Es semejante a Diana, casta y virgen como ella; 
en su rostro hay la gracia de la núbil doncella 

y lleva una guirnalda de rosas siderales. 
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En su siniestra tiene verdes palmas triunfales, 
y en su diestra una copa con agua del olvido. 

A sus pies, como un perro, yace un amor dormido.
 

AMICO 
Los mismos dioses buscan la dulce paz que vierte. 

 
QUIRÓN 

La pena de los dioses es no alcanzar la Muerte. 
 

EURITO 
Si el hombre ?Prometeo? pudo robar la vida, 

la clave de la muerte serále concedida. 
 

QUIRÓN 
La virgen de las vírgenes es inviolable y pura. 

Nadie su casto cuerpo tendrá en la alcoba obscura, 
ni beberá en sus labios el grito de la victoria, 

ni arrancará a su frente las rosas de su gloria... 
 

* * * 
 

Mas he aquí que Apolo se acerca al meridiano. 
Sus truenos prolongados repite el Oceano. 
Bajo el dorado carro del reluciente Apolo 

vuelve a inflar sus carrillos y sus odres Eolo. 
A lo lejos, un templo de mármol se divisa 

entre laureles-rosa que hace cantar la brisa. 
Con sus vibrantes notas de Céfiro desgarra 

la veste transparente la helénica cigarra, 
y por el llano extenso van en tropel sonoro 

los Centauros, y al paso, tiembla la Isla de Oro.

Rubén Darío, 1896.
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ANEXO 4

Tuércele el cuello al cisne de engañoso
plumaje

Tuércele el cuello al cisne de engañoso plumaje
que da su nota blanca al azul de la fuente;
él pasea su gracia no más, pero no siente

el alma de las cosas ni la v
oz del paisaje.

Huye de toda forma y de todo lenguaje
que no vayan acordes con el ritmo latente

de la vida profunda... y adora intensamente
la vida, y que la vida comprenda tu homenaje.

Mira al sapiente búho cómo tiende las alas
desde el Olimpo, deja el regazo de Palas

y posa en aquel árbol el vuelo taciturno...

Él no tiene la gracia del cisne, mas su inquieta
pupila, que se clava en la sombra, interpreta

el misterioso libro del silencio nocturno.

Enrique González Martínez
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ANEXO 5

Por los años de 1870 y 1880 Hispanoamérica iba enlazándose más y más con la vida 
de los grandes países industrializados que extraían y compraban sus materias pri-
mas y que, a su vez, la proveían de productos manufacturados: la inmigración eu-
ropea es este continente adquiría grandes proporciones; los miembros de las clases 
dirigentes hispanoamericanas se sentían cada vez más hombres de negocios y sus 
puntos de vista tendían a ser los mismos que los de los financieros extranjeros con 
quienes trataban; hasta los clásicos caudillos acabaron por interesarse más en apro-
vechar su gobierno para apilar capitales que para recoger laureles o gozar del po-
der mismo. Es decir, Hispanoamérica pasaba de la era del nacionalismo romántico, 
conservador O liberal que fuera, a la del positivismo materialista. Porfirio Díaz y 
sus científicos, la oligarquía de hacendados argentinos o los salitreros chilenos pue-
den ejemplificar esta era. Muchos de los escritores hispanoamericanos de aquellos 
días, con Darío a la cabeza, no sentían simpatía por el materialismo prevalente en 
su tierra, de la misma manera y por las mismas razones que escritores europeos, de 
Baudelaire a Mallarmé, de Eugenio de Castro a Gabrielle D’Anunzio, a Oscar Wilde, 
no habían simpatizado o no simpatizaban con el que consideraban craso mundo 
de negocios europeo. En América, como en Europa, tales escritores sintieron la ne-
cesidad de preservar la belleza y el idealismo frente a la fealdad de la vida diaria 
y el materialismo ambiente. Como para ellos la belleza es algo inmanente, sin ne-
cesaria relación con un país o un tiempo específicos, era de prever que abandona-
ran, como lo hicieron, el nacionalismo literario de sus inmediatos predecesores en 
la literatura. En otras palabras, puesto que no les gustaba el mundo real en torno 
fueron tan cosmopolitas en su mundo ideal como sus compatriotas materialistas 
lo eran en el del dinero. En Hispanoamérica esa situación duró desde los años de 
1880 hasta los primeros días del siglo XX porque entonces, bajo el impacto de la 
guerra hispano-americana de 1898 y sus consecuencias territoriales y luego bajo el 
impacto del asunto de Panamá en 1903, hasta estos escritores poco nacionalistas, 
tan cosmopolitas, redescubrieron un especial sentimiento de hermandad hispánica 
y de solidaridad. Se sintieron temerosos del poder y del expansionismo de los Es-
tados Unidos nórdicos, protestantes, angloparlantes, y del peligro que constituían 
para la identidad de la Hispanoamérica indo-latina (sic) católica, hispanohablante. 
Y sintieron entonces la obligación de reafirmar los valores espirituales, constituidos 
por su lengua, su nacionalidad, su religión, su tradición. Para ellos estos valores da-
ban a Hispanoamérica su significado, ciertamente un significado más alto a sus ojos 
que los valores materiales de sus propios compatriotas que miraban a lo positivo 
y que, por ello, frente al superior poder de los Estados Unidos, cuyo utilitarismo 
compartían, no podían construir un baluarte de hispanoamericanismo. Rodó con 
su Ariel (1900), Darío con sus Cantos de vida y esperanza (1905), Lugones con sus 
Odas seculares (1910), por ejemplo, trataron de alzarlo. Estos modernistas, tan cos-
mopolitas por amor al ideal, supieron volver los ojos a su América, por razón del 
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mismo amor, para exaltar los bellos valores que creían esenciales a la integridad de 
su tradición y de su tierra. En lenguas múltiples, aprendidas en su mundo cultural 
cosmopolita, por su raza habló su espíritu.

Luis Monguió, “De la problemática del modernismo: la crítica y el cosmopolitismo, Revista Ibe-
roamericana, Vol. XXVIII, Núm 53, University Library System, enero-junio 1962, pp, 265-266.
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ANEXO 6

NOCTURNO
(Inédita, para la lectura)

NOCTURNO III
 

Una noche 
una noche toda llena de perfumes, de murmullos y de música de älas, 

Una noche 
en que ardían en la sombra nupcial y húmeda, las luciérnagas fantásticas, 

a mi lado, lentamente, contra mí ceñida, toda, 
muda y pálida 

como si un presentimiento de amarguras infinitas, 
hasta el fondo más secreto de tus fibras te agitara, 

por la senda que atraviesa la llanura florecida 
caminabas, 

y la luna llena 
por los cielos azulosos, infinitos y profundos esparcía su luz blanca, 

y tu sombra 
fina y lánguida 

y mi sombra 
por los rayos de la luna proyectada 

sobre las arenas tristes 
de la senda se juntaban. 

Y eran una 
y eran una 

¡y eran una sola sombra larga! 
¡y eran una sola sombra larga! 
¡y eran una sola sombra larga! 

 
Esta noche 

solo, el alma 
llena de las infinitas amarguras y agonías de tu muerte, 

separado de ti misma, por la sombra, por el tiempo y la distancia, 
por el infinito negro, 

donde nuestra voz no alcanza, 
mudo y solo 

por la senda caminaba, 
y se oían los ladridos de los perros a la luna, 

a la luna pálida, 
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y el chillido 
de las ranas… 

Sentí frío; era el frío que tenían en tu alcoba 
tus mejillas y tus sienes y tus manos adoradas, 

¡Entre las blancuras níveas 
de las mortuorias sábanas! 

Era el frío del sepulcro, era el frío de la muerte, 
Era el frío de la nada... 

 
Y mi sombra 

por los rayos de la luna proyectada, 
iba sola, 
iba sola 

¡iba sola por la estepa solitaria! 
Y tu sombra esbelta y ágil 

fina y lánguida, 
como en esa noche tibia de la muerta primavera, 

como en esa noche llena de perfumes, de murmullos y de músicas de älas, 
se acercó y marchó con ella, 
se acercó y marchó con ella, 

se acercó y marchó con ella... ¡Oh las sombras enlazadas!
¡Oh las sombras de los cuerpos que se juntan con las sombras de las almas 
¡Oh las sombras que se buscan en las noches de tristezas y de lágrimas!...

José Asunción Silva. OBRA COMPLETA. Coordinador Héctor H. Orjuela (pp.34 y 35) Edición crí-
tica, Colección Archivos, 7. Madrid, 1990.
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ANEXO 7 

La Epidemia Baudeleriana

La influencia de lo que el poeta Baudelaire hay de morboso, fué para la juventud de mi gene-
ración el verdadero “Mal de las Gálias” …

Incapaces de discernir el artificio en la descarriada moral del gran poeta, fuimos más 
sinceros que él y desastrosamente intentamos normar no sólo nuestra vida literaria, sino tam-
bién la íntima, por sus máximas disolventes creyendo asegurar la excelencia de nuestra obra 
de literatos.

Las influencias de Byron y de Alfredo de Musset, añadidas quizás a las de Espronceda, 
habían descarriado un tanto a la generación anterior a la nuestra, pero habían sido leves y 
veniales junto a las que nosotros sufrimos.

El simple hecho de que Baudelaire hubiera llamado a alcoholes, drogas y estupefacientes: 
“Los Paraísos Artificiales” iluminó las vulgares tabernas con esplendores de apoteosis lucife-
riana y las transformó, a nuestros ojos, en templos para la misteriosa iniciación artística.

Nada tiene de extraño que eso haya sucedido en México cuando aconteció en la misma 
Europa mejor preparada para contener las influencias literarias dentro de sus límites natu-
rales, y donde, sin embargo, en la vida íntima de todos los poetas más o menos baudelerianos. 
Tristan Corbié, Mauricio Rollinat, Rimabud, Verlaine, Laforgue, Samain y aun Rosseti, Wil-
de y Verhaerem en el Continente, el mismo siniestro influjo pueda ser trazado…

Sufriendo nosotros el extravío de creer en el “Arte por el Arte”, todos los medios parecían 
buenos para conseguir el fin estético y la indispensable “torre de marfil” se convirtió en caja de 
sutiles reactivos químicos y en gabinete de magia negra.

El radicalismo de la religión del Arte exigía el sincero desprecio hacia el burgués y bur-
gués era todo el que no pensaba como nosotros en asuntos estéticos, pues los sociales y eco-
nómicos nos parecían muy secundarios. Era toda una dislocación de categorías que llegaba 
en su grotesca ingenuidad, hasta a hacernos creer que la sociedad ideal sería una integrada 
y regida por poetas más o menos baundelerianos, o en salmuera de ajenjo como Verlaine o 
doctorados en el claroscuro satánico del aguaforista Rops o escenógrafos de Misa Negras como 
Huysmans.

Concedimos al ejercicio literario excesiva importancia que está muy lejos de tener en las 
sociedades en formación como la nuestra y nos exasperaba la simple enunciación de aquella ver-
dad spenceriana que establecía las inviolables jerarquías: “el arte es la flor de las sociedades”.

Es cierto que si entonces hubiéramos conocido el portentoso Arte Africano, con una de 
sus prodigiosas máscaras hubiéramos hecho un gesto de desprecio y de burla al apotegma 
pretencioso…!

Del Árbol Genealógico de nuestra familia electiva era tronco Edgard Poe, canonizado 
por Baudelaire y conformado por Mallarmé que recogió sus cenizas y las amparó contra “le 
vol moir du blaspheme” en la urna del soneto memorable. De ese árbol las últimas flores eran 
Rimbaud y Laforgue aquilatados por nosotros antes que se pusieran de moda en su misma 
patria, sea dicho en honor de la segura intuición de aquel grupo juvenial.
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Porque a pesar de sus defectos, todos explicables y disculpables por un exceso de cualida-
des positivas; un formidable ímpetu vital y un amor frenético por el Arte, aquella juventud era 
sabia, entusiasta y cultísima.

Pasmaba oir a Bernardo Couto, a los 18 años, hablar de arte y de literatura con rara soli-
dez de criterio, de los museos que habían visitado y de los libros que habían leído, abundando 
en puntos de vista lúcidos y originales, en comentarios inéditos, en ideas derivadas, con una 
memoria que le permitía enumerar una por una, todas las pinturas que encerraba el “Salón 
Cuadrado” del Louvre.

Oír a Alberto Leduc y a Paco Olaguíbel discutiendo en francés y recitando poemas ori-
ginales de Rollinat o Richepin era cosa edificante, tanto como oír a Balbino Dávalos leer sus 
impecables traducciones, obras maestras algunas, como aquella insuperable de la “Sinfonía 
en Blanco Mayor”.

Y aquella misteriosa y romántica figura de Antenor Lezcano que a grandes intervalos 
aparecía en nuestra tertulia, charlaba reposadamente abordando los temas más diversos y 
asombrándose por el conocimiento que en todos demostraba. Alguna vez ante su erudición 
pasmosa, llegué a creer que preparaba temas de antemano o que citaba al azar confiado en 
que nadie se tomaría el trabajo de rectificar.

¡Y yo me lo tomé! Se hablaba de alquimia y como alguien con el criterio positivista do-
minante y en nombre de la moderna química, hablara despectivamente de la Alquimia me-
dioeval, Antenor Lezcano tomó su defensa y expresó el concepto, que entonces me desconcertó, 
aunque hoy me sea familiar, y evidente, de que “nuestra química y nuestra astronomía eran 
cuerpos sin alma”, atentas sólo al fenómeno y no a su causa, al alma de esas ciencias que po-
seían la Alquimia y la Astrología, ciencias completas.

Citó extraños nombres que yo apunté a hurtadillas para comprobarlos luego; Julius Fir-
micus Maternus; Zózimo el Panopolita; Guber el Arabe, etc., etc., todos los cuales resultaros 
ciertos y citados a propósito.

En otra ocasión, cuando llegó a México el número de la revista argentina que publicó 
por primera vez la serie de sonetos de Lugones dedicada a quien esto escribe, Lezcano analizó 
admirablemente el procedimiento que él llamaba “de adjetivación indirecta”, característico 
del gran argentino y por medio del cual las cualidades atribuidas a los accesorios de la oración 
se reproyectan sobre el sujeto principal…

Antenor Lezcano escribió poco, lo hacía al margen de sus libros de medicina que estudia-
ba en vísperas del examen profesional, pero cuando escribió revelaba gran distinción espiri-
tual y un profundo conocimiento de las normas estéticas que a la sazón prevalecían.

Antenor era un “dandy”, tenía una bella cabeza de fino perfil aristocrático, vaga mirada 
de miope, elegancia en los modales y en vestir se asemejaba un tanto a mi querido amigo Ar-
temio del Valle Arizpe.

Cuando sus visitas a nuestras reuniones se hicieron más y más raras, todos lo echábamos 
de menos pues sus cualidades y suaves maneras le habían ganado el afecto de todos.
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Mucho tiempo después, ya ejerciendo la medicina, creí distinguirlo en un consultorio 
médico de la Calle de Bucareli. Me habló con el cariño de siempre, pero como si entre su vida 
presente y la pasada se hubiera interpuesto un denso olvido…

Era ya peregrino extraviado en los laberintos de aquellos Paraísos Artificiales cuyo acia-
go tremedal vio nuestra confiada juventud cubierto de flores y tan plácido y seguro como un 
parque versallesco…Los árboles habían resultado fatales manzanilleros, las rosas de pastorela 
venenosas orquídeas, el agua de las fuentes destruía la voluntad y ahogaba la memoria…

De Antenor Lezcano quedan sólo algunos poemas diseminados en las páginas de la “Re-
vista Moderna” y un amable recuerdo en la memoria de quienes fuimos sus compañeros.169

169	 José Juan Tablada, La Feria de la Vida (Memorias), pp. 243-247, Ediciones Botas, México, 1937.
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ANEXO 8

MISA NEGRA
José Juan Tablada

¡Noche de sábado! Callada
está la tierra y negro el cielo;
late en mi pecho una balada

 de doloroso ritornelo

El corazón desangra herido
 bajo el cilicio de las penas
y corre el plomo derretido

de la neurosis en mis venas.

¡Amada, ven!... ¡Dale a mi frente
el edredón de tu regazo

 y a mi locura, dulcemente,
 lleva a la cárcel de tu abrazo!

¡Noche de sábado! En tu alcoba
hay un perfume de incensario,

el oro brilla y la caoba
tiene penumbras de sagrario.

Y allá en el lecho do reposa
tu cuerpo blanco, reverbera

como custodia esplendorosa
tu desatada cabellera.

Toma el aspecto triste y frío
de la enlutada religiosa

y con el traje más sombrío
viste tu carne voluptuosa.

Con el murmullo de los rezos 
quiero la voz de tu ternura,
 y con el óleo de mis besos

 ungir de diosa tu hermosura
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quiero cambiar el grito ardiente
de mis estrofas de otros días,

 por la salmodia reverente
 de las unciosas letanías;

quiero en las gradas de tu lecho
doblar temblando la rodilla

y hacer el ara de tu pecho
 y de tu alcoba la capilla...

Y celebrar, ferviente y mudo,
 sobre tu cuerpo seductor,

lleno de esencias y desnudo,
 ¡la Misa Negra de mi amor!

Dentro del marco del poemario “Hostias negras”, de El florilegio. Imprenta de Ignacio 
Escalante, en 1899; segunda edición publicada en París por la viuda de Charles Bouret, 
en 1904.



152

silvia g. novelo y urdanivia

anexos

la modernización socioeconómica en méxico y japón a través de la literatura

ANEXO 9

EL EMBARQUE A CITEREA*
L’embarquement pour Cythère, de JEAN Antoine Watteau 

Como hay hombres representativos, Emerson los señaló, puede pretenderse que exis-
ten obras de arte representativas que, al igual de los hombres, compendian y sintetizan 
las tendencias y los caracteres de toda una época. Pueden aventurarse los ejemplos. En 
la tiarada cabeza del faraón Harmhabi o en la diademada de la dulce reina Taia, todo el 
Egipto parece asomar, del seno de las necrópolis y a flor de los sarcófagos, su místico 
espíritu alterado de inmortalidad. El querub asirio de cuerpo musculoso y bestial, de 
rostro humano encuadrado en la barba tubular, es el país cruel, guerrero y cinegeta 
que, como el monstruoso querub, tiene dos alas: el ensueño sideral y misterioso de sus 
magos astrónomos. La maravillosa serenidad griega irradia toda en el mármol dorado 
de la Venus de Milo. Toda la India teogónica y alucinada perdurará mientras subsista 
la pagoda de Tangore, esculpida y tallada hasta el vértigo con rebaños de elefantes y 
multitudes de avatares búdicos, y así en tal obra de Yosai, de Rembrandt, del Veronés, 
de Velázquez, se encontraría aceptada y perdurable el alma del Japón esotérico y bata-
llador, de Holanda plástica y burguesa, de Venecia voluptuosa y espléndida, de España 
torva y sensual, fanática y caballeresca. Y así en un solo cuadro, en El Embarque a Cite-
rea de Watteau, surge ante mi vista toda Francia, ya que Francia, a los ojos del artista, 
resplandeció en la suprema apoteosis del siglo decimoctavo.

El alma de Francia sublimada en el siglo XVIIl y el alma del siglo XVIII conden-
sada en el cuadro de Watteau, fueron mucho tiempo el foco fascinador de mi deseo, y 
cuando obstáculos materiales frustraban mi anhelada peregrinación al viejo mundo, 
era la playa de sombrías frondas verdes y de arenas doradas, era el mar misterioso y el 
hondo cielo del cuadro de Watteau lo que se desvanecía ante mi frustrado deseo. No ir 
a Europa era mi tristeza; pero en el fondo de esa amarga y forzosa abdicación, no ver El 
Embarque a Citerea era el más inconsolable de los duelos, el más doloroso renuncia-
miento, la más implacable nostalgia.

Y tan cabal sortilegio la prestigiosa obra de arte lo había operado en mi espíritu a 
través de las tierras y de los mares, no por sí misma, sino por sus imágenes, reproduci-
da en fotografías falseadas sin duda, en grabados quizá frustráneos. Tal vez algo de su 
alma fascinadora me llegó con más fragancia en la plástica y completa descripción de 
Gautier, en el himno vibrante y colorido de los Goncourt, en los análisis sutiles de Gus-
tavo Geffroy y de Camilo Mauclair y en esa pasmosa transposición literaria del alma, 
de toda el alma esencial que de Watteau hizo, en sus Fiestas Galantes, el divino Paul 
Verlaine.

Mi emoción, pues, al encaminarme esta mañana brumosa al Museo del Louvre, 
es profunda y me parece que el taxiauto que me conduce tarda más que de ordinario. 
Desearía que alguien me condujera vendado hasta el pie del cuadro, quisiera olvidar 
momentáneamente todo lo que de pinturas he visto, rehacerme una virginidad de la 
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visión y perderme así con el pasmo de la repentina iniciación en el abismo de poesía 
que va a abrirse ante mis ojos.

Me sobrecoge la aprensión de encontrarme con algún conocido erudito y teori-
zante que vaya a turbar la santidad de mi emoción con sus manejos de cornac. Siento 
asimismo el miedo de una desilusión, el recelo de la pesadumbre que sigue a todo de-
seo realizado. Como tantas veces, ¿no sería mi sueño más hermoso que la realidad?

Por fin he llegado. La obra maestra del encantador está ante mis ojos...de pronto 
nada veo más que una atmósfera de oro y un hondo fluido azul... atmósfera que vibra 
y arde, fluido que se transparenta y que se ahonda. Luego distingo un trozo de tierra 
cálida, a lo largo de ella una guirnalda de personajes, rojo, negro, rosa, gris, y som-
breándola un árbol nemoroso que encumbra grandeza y filtra misterio. Pero el agua, el 
mar milagroso, se va, se dilata, se pierde en el luminoso infinito del cielo, que a su vez 
se desvanece en un más allá extraterrestre adonde el alma se siente atrída, disuelta, 
absorbida como por una vorágine irresistible de éter y de luz! Poco a poco se va distin-
guiendo que en el cielo, hecho de topacios y turquesas pulverizadas, fundidas en iri-
zación de ópalo, hay luminosa vibración de átomos, que en el mar tiemblan cabrilleos 
y fosforescencias, que el árbol exhala humedad selvática y penumbra misteriosa, que 
la aparatosa comparsa, Arcadia sentimental, Decamerón galante, se mueve con gestos 
nerviosos, elegantes, ímpetus eróticos en los hombres, voluptuosos abandonos en las 
mujeres. Ellos sobre el cortesano atavío de las principescas pastorelas, lucen la negra 
muceta y el calabazo y el cayado de los peregrinos con aparatosas actitudes de minué, 
y ellas, todas abandono y ensueño, todas gracia y voluptuosidad, los holgados ropones, 
a los que la Pompadour daría su nombre, las arqueadas mulillas,

Les hauts talons luttaient avec les longues jupes....

Destacando su blancura dorada sobre el requemado rojo del boscaje, mírase sur-
gir un busto de Pomona sobre un fuste de Hermes y en el extremo opuesto la empave-
sada nave rococó, la galera milagrosa de ensueños y de deseo que entre músicas y flores 
conducirá a los peregrinos a la ínsula divina del amor sin desengaños, de la pasión sin 
pésames, de la voluptuosidad sin hastíos.

Y con la suntuosidad pictórica de Rubens y del Varonés, con la opulencia flamenca 
y la magnífica veneciana, con el sentimiento paisajista de Ruysdael y Van Ostade, flota 
en aquella maravilla algo que sólo es de Watteau, la gracia única, el turbador misterio, 
el profundo encanto, el ensueño excepcional.

Mirad aquí mismo, en los salones vecinos, a los demás pintores del siglo XVIII, 
a Boucher y Fragonard, a Lancret y Pater. Todo lo de Watteau lo tienen ellos: la de-
coración, el guardarropa, la paleta, la luz, hasta los tacones rojos de las mulillas y los 
lunares postizos de los rostros...Todo menos el alma. Y tan es así, que lo que en la crea-
ción de Watteau es éxtasis y gracia y aristocracia, se convierte en el mundo inferior de 
sus rivales en espasmo sensual, en provocación insolente, en afectación teatral. Todos 
fueron pintores y sólo Watteau fue poeta...Todos pintaron al siglo XVIIl como era...sólo 
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Watteau lo pintó como debía haber sido. ¿No véis que sus personajes con menos fe que 
su creador mismo, parecen dudar de su propia ventura? No sentís que como lo dijo 
Verlaine:

“ls n’ont pas l’air de croire a leur bonheur? “

Sí, en verdad que en este azul hay más profundidad sideral que en el misterioso 
azul del Beato Angélico, verdad que como notó Mauclair, confina con los “sabios abis-
mos deslumbrados” de la Herodías de Mallarmé, verdad que es más turbador que los 
azules ventisqueros de Vinci, verdad, maestro Gautier, que este colorido “tierno, ideal 
y vaporoso fue justamente elegido para un sueño de juventud y felicidad”, y que como 
los de Goncourt lo escucharon en este Olimpo de ópera, en este paraíso citéreo, “una 
tristeza habla en voz baja...” 

Y verdad muy verdad lo que observó Ángel Estrada, que este cuadro de Watteau 
debe admirarse en plena juventud!...

Porque de esta apoteosis del amor, de este festival de la juventud, de la gracia y 
del deseo, de este mar elástico que mece la galera dorada, de ese cielo cuyo azul, como 
el cielo real y el amor humano sólo es azul visto a distancia, se desprende una amarga 
e indecible melancolía...

La hermosura de este espléndido sueño pictórico sólo sirve, en suma, para hacer 
más acerba la triste realidad.

Todo llega tarde en la vida... ¿Por qué no vi este cuadro antes, en otros días leja-
nos, cuando la “invitación al viaje” pudo resonar en el alma armoniosa con ímpetus de 
aventura?

Todo llega tarde en la vida...
Largue, pues, la empavesada galera sus amarras para otros tripulantes que no ha-

yan aún arribado al mar muerto del desencanto, que no hayan divisado en la geografía 
sentimental la isla fatídica de Bócklin, que no adivinen que en la empavesada galera 
habrán de remar como galeotes, que no sepan que el mar de Citerea refleja tan exac-
tamente al cielo que cuando piensen haberse incorporado al azul luminoso, se habrán 
hundido pesadamente en el salobre mar.

Intitulado “Crónicas parisienses. ‘El embarque a Citerea’”, en Revista de Revistas, publicación 
semanal dirigida por Luis Manuel Rojas, año II, núm. 121 (México, 26 de mayo, 1912), pp. 1, 19, 23.
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